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JKeith Jenkins: Re-thinking History* 

[Interviewed by Paul Newall] 

Keith Jenkins is Professor of Historical Theory at the University College, Chichester, and 

author of several books on historiography, including the recently reissued Re-thinking 

History. His work has served to bring criticisms of traditional philosophy of history to the 

attention of the wider public, particularly with the intentionally-polemical stance he took in 

Re-thinking History. I was able to ask him some questions about his work and its motives. 

- Interviewed by Paul Newall (2004) 

PN: What was your original motivation for writing Re-thinking History? 

KJ: I originally wrote Re-thinking History in the late 1980s (it was first published in 1991) 

because of what seemed to me to be the poverty of 'history theory' (even today a term that 

seems slightly odd though we readily enough accept 'literary theory' or 'critical theory' or 

'social theory'). At the time most students of history had read—if they had read anything 

about 'the nature of history' at all—bits and pieces from texts by Marwick and Tosh, Bloch, 

E.H. Carr and G. Elton. And, compared with the theoretical work in adjacent 

disciplines/discourses at the time—in literature, sociology, aesthetics, politics, etc., these 

offered a massively impoverished understanding of how a discourse like history is the kind of 

fabrication it is—and has been. And so RH tried to both introduce students to ideas from these 

other areas and apply them to some of the key issues/areas in history. 

PN: How would you explain the conclusions you came to in Re-thinking History to someone 

who had never considered historical theory before? 

KJ: The conclusions I reached about history in RH were (a) that history was an 

aesthetic/literary genre such that it could not be an epistemology and that, therefore, the 

questions historians normally considered—the relationship of facts to values, of 

interpretation, of objectivity, truth, etc., were not much to the point if the object of their 

concern was not one capable of being reduced to epistemological (knowledge) claims. I 

thought and still think—that debates about 'history' are debates about meaning (i.e. 

ontological debates) and, of course, meaning (of the 'facts'; of this or that interpretation, etc.) 

escape facticity and interpretation. (b) That all historical discourse is positioned—is 

ideological/political, and that, rather than avoid this obvious conclusion, one should make 

explicit one's own position... that is to say, there was a call for 'reflexivity' going 'all the way 

down'. (c) Finally, I wanted students of history to be aware of the ideas of postmodernity and 
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postmodernism and to encourage them to read 'postmodernists' (Lyotard et al) for themselves. 

PN: What was the initial reaction to it, and was there a difference between lay and academic 

opinions? 

KJ: The initial reaction from people like Marwick was openly hostile and I think—I still 

think—Marwick spoke and speaks pretty much for most mainline/professional historians 

who, whilst aware of 'theory', are still fairly immune to it if not openly hostile. But, 

nevertheless, RH was taken up in schools, colleges, universities (where its deliberately 

polemical style probably encouraged 'discussion') and, by the mid 90s probably figured on 

most 'reading lists' at 'A' level and undergraduate levels. But this has not, as noted, really 

'filtered down' to the 'proper' history courses most students still do, and so it's difficult to 

judge its 'positive' impact. 

PN: In an interview with Alan Munslow, you said that you "knew how intellectually 

backward the general condition of 'the discipline of history' was, and how rabidly anti-

theoretical the academic pursuit of history was". Have these situations improved within 

history and how successful do you think Re-thinking History was in bringing about change or 

a more reflective attitude in historians? 

KJ: I think my answer here echoes the one just given. There has been some 'improvement' 

since the early 90s (as evidenced by the increasing number of theory texts on the market) and, 

no doubt, in methods and historiography classes the nature of history is much more discussed. 

But the problem still remains of how far students have moved away from empirical 

approaches; of how far historical discourse is now fashioned and figured in highly effective, 

theoretical ways. 

PN: How does the philosophy of history differ between regions, local or international? Is 

there a division between, say, analytic and postmodern approaches, so-called, similar to that 

some point to in philosophy between Anglo-American and Continental traditions? 

KJ: The division isn't between, say, analytical v. post modern approaches but, insofar as 'the 

post modern' has had an impact, the development of interest is that of whether empiricism has 

been challenged and whether the aesthetic nature of historical writing has supplanted it... to 

some extent. And, insofar as 'continental philosophy' is linguistic and aesthetic and 

ontological (as opposed to factual, empirical and epistemological) then the 'history debates' do 

shadow continental philosophy ones—in general. For, in their particulars, the sophistication 

of continental philosophy is nowhere really replicated in current historiography. 

PN: In the years since writing and re-issuing Re-thinking History, what developments have 
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there been in historical theory? What would you include if you published another edition? 

KJ: I have written a 'new' RH under the title of Refiguring History (Routledge, 2003). I was 

asked by Routledge around 2001 to write a new edition of RH, but I can't go back... The 

debates that were around in 1991 are not articulated in the same way today and so I thought a 

new book was better than an 'old book' updated. Nevertheless, Routledge still wanted a 

second edition of RH and so I agreed to this by adding to it an interview with Alun 

Munslow... but the text remains untouched. For those interested I have talked about all of this 

in the Munslow interview (in RH, 2nd edition 2003); in the Introduction to Refiguring History 

and in an autobiographical piece I wrote for the journal (also called 'Rethinking History') 

entitled 'After History' (Rethinking History journal, 3, 1, Spring, 1999, pp. 7-20). 

PN: In the book, you wrote that "[t]heoretical discussions are still on the whole skirted by 

robustly practical practising historians...". Why are historians so reluctant to consider the 

theoretical issues? 

 

KJ: I think historians are reluctant to consider theoretical issues because of the continued 

dominance of empirical and epistemological thinking. Historians don't like to be told that 

history is a fictive process; that a history is 'an act of the imagination'; that there is no such 

thing as a 'true history' (any more than there can be a 'true story') because truth—at the level 

of the text (as opposed to the text's singular statements) is just not an applicable concept. And 

so historians—who are impatient about any kind of theory let alone the kind of theory I might 

advocate—are particularly anti 'post modern' (or anti post-structuralist or post-feminist or 

post-Marxist or deconstructionist positions)... basically it problematices 'normal', 

academic/professional histories and so, understandably, it isn't welcomed. 

PN: Do you think historical theory could benefit from being discussed in terms of the 

realism/anti-realism debate in philosophy generally? Can there be such a thing as anti-realist 

accounts of the past? 

KJ: Anti-realism is not a position I (and as far as I know, no 'postmodern' historian as such) 

embrace. I/We are not at all anti-realist, but I/We are 'all', I think, anti-representationalist. 

PN: In the book, you wrote that the difficulties in historical theory could—if properly 

understood—be considered "liberating" and "emancipating". Can you explain this briefly and 

comment on your critics' response to this possibility? 

KJ: I think that, by the terms "emancipating" and "empowering" as applied to a reflexively 

held position, I meant—and mean—that a history that raises to consciousness its constructive 
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apparatus can demystify (and defamiliarise) historical accounts that variously attempt to 'tell 

the story of the past in and for itself' and thus allow the development of critical positions to 

emerge that can then spread into other discourses and into 'everyday political life'. This may 

seem rather optimistic and I suppose it is, but I want students to have a critical purchase on as 

many aspects of life as possible so that they can then decide how to live the life they have. To 

be—insofar as this is every remotely possible—'in control of their own discourse'. 

PN: What is next for you? Please tell us a little about your current projects and forthcoming 

works. 

KJ: Since Refiguring History and the 2nd edition of RH (2003) I have co-edited and 

introduced (with Professor Alun Munslow) a new Reader for Routledge (The Nature of 

History Reader, 2004)... in the Introduction, Munslow and I reflect on many of the concerns 

raised in this 'interview'. I am now working on another Reader for Routledge co-edited with 

Dr Sue Morgan entitled The Feminist History Reader (probably out in late 2005/early 2006) 

and another book—also for Routledge—entitled Manifestos for History in which we have 

asked some 20 historians to write Manifestos for the kind of histories they would like—feel 

necessary—for the 21st century. This collection of essays is edited by myself, Professor Alun 

Munslow and Dr Sue Morgan, and should be out in late 2006. Apart from that I'm writing 

various essays for journals... for example an essay on J.F. Lyotard is due out in the journal 

Rethinking History in late 2004 and an essay on "History and Ethics" is appearing in the 

December 2004 issue of the journal, History and Theory. 

 

 

 

 

Retirado de http://www.galilean-library.org/manuscript.php?postid=43810 

em 25 de agosto de 2009 
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Para White, história recalcou poesia* 

[entrevista com Hayden White] 

BERNARDO CARVALHO  

Da Reportagem Local  

 

  Hayden White acredita que não é possível optar entre arte e ciência. Em seu clássico 

“Meta-história”, lançado originalmente em 1973 e no Brasil em 1992, pela Edusp (Editora 

da Universidade de São de Paulo), o professor do departamento de retórica de Berkeley e de 

história, da consciência na Universidade de Santa Cruz (Califórnia) mostrava como o 

discurso histórico e das ciências humanas tem a mesma origem das ficções. 

 

White parte da teoria dos tropos (metáfora, metonímia, sinédoque e ironia) e analisa 

como essas  figuras de linguagem, na base de  todo processo de consciência, determinam 

tanto o discurso da história como o da literatura. 

 

Para White, as pretensões científicas da história a partir do século 19 foram 

responsáveis pelo recalque de sua parte poética e imaginativa, criando uma distinção 

ªrealista” entre fato e ficção que precisa ser superada, assim como ocorreu nas artes e na 

literatura modernas. 

 

“Trópicos do Dicturso - Ensaios sobre a Crítica da Cultura”, uma coletânea de textos 

do autor a ser publicada ainda este semestre pela Edusp, trata desse e outros temas, como a 

crise da teoria literária. White falou à Folha por telefone, de Santa Cruz.  

 

Folha- Como você vê o recente interesse pela história como um discurso literário, 

com trabalhos como os de Peter Burke, Simon Schama e o seu? Dentro da lógica do seu 

trabalho, você diria que esse interesse é irônico ou um esforço para salvar a pertinência da 

história hoje? 

 

Hayden White - Pessoas como Simon Schama estão trabalhando com uma concepção 

mais antiga da relação entre texto histórico e texto literário. Acredito que a distinção entre 
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fato e ficção foi transcendida pelo modernismo literário. O que vemos na crítica moderna e na 

ficção das vanguardas é que a distinção entre fato e ficção não pode ser facilmente mantida 

quanto se trata de escrever sobre aspectos da realidade como o passado. 

 

No debate sobre a representação do Holocausto e do período nazista na Alemanha, 

muitos argumentam que esse tipo de acontecimento não pode ser representado com as antigas 

noções de realismo literário em que os textos históricos se basearam até recentemente. 

 

Eu e outros críticos que analisam o discurso sentimos que o modernismo, com pessoas 

como Gertrude Stein, Ezra Pound, Proust, James Joyce e outros, imagina um modo de 

representação que eclipsa a distinção entre fato e ficção, que por sua vez é baseada numa 

concepção ingênua de concretude. 

 

Se você parte dos trabalhos escritos por historiadores, você tem que ter consciência de 

que, para além do que eles dizem estar fazendo, o que eles chamam de passado é uma 

construção, uma construção feita durante a própria escrita. A escrita experimental dos grandes 

modernistas nos mostra uma via para problematizar a representação do passado. 

 

Folha - Se história e ficção têm a mesma origem, qual a função específica da 

história ? 

 

White - O conhecimento histórico é invenção de uma cultura particular num 

determinado momento. Lévi-Strauss diz que o que o Ocidente chama história é o seu próprio 

mito. Essa história foi estabelecida como verdade em contraposição ao mito, com uma função 

ideológica distinta. 

 

A consciência e o conhecimento históricos ocidentais nasceram no momento que se 

formavam as nações no século 19. A história tinha a função de oferecer genealogias a essas 

novas configurações políticas. Ela continuou fazendo isso no século 20, quando as grandes 

potências e os impérios multinacionais tiveram necessidade de uma justificativa genealógica. 
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Folha - Existem historiadores mais ficcionais que outros? 

 

White - Na história do texto histórico, você tem uma figura como Jules Michelet, no 

início do século 19, que fez muito dentro do que chamamos escrita experimental nos seus 

esforços de dar aos leitores um acesso ao passado. Michelet é um exemplo perfeito de alguém 

que violou as regras e os cânones que identificavam o texto factual em contraposição ao que 

era visto como ficção naquele tempo, como o romance histórico. 

  Existem historiadores que escrevem violando as ortodoxias do texto factual de seu 

tempo. Jacob Burckhardt, o historiador suíço, inventor da Renascença, é um exemplo de 

escritor experimental. Seus textos são muito diférentes dos historiadores convencionais. 

No nosso tempo, escritores como Le Roy Ladurie, na França, experimentaram 

manéiras de lidar com períodos da história de que não temos conhecimento: como lidar com 

acontecimento imaginário, como lidar com o acontecimento que você tem que imaginar em 

vez de documentar. Sempre houve escritos experimentais que romperam as fronteiras. 

Minha questão é que a cultura modernista e agora pós-modernista transcendem a velha 

distinção do século 19 entre fato e ficção na nova concepção da escrita como um processo de 

invenção que nãó está nem de um lado nem de outro. 

Folha - Você cita Nietzsche váriás vezes no seu livro. Está tentando confraternizar 

Nietzsche com a história, já que reívindica um valor poético para ela? 

White - Nietzsche não era contra a história. O que ele escreveu sobre a historia sugere 

que as pessoas  escreviam-na por diversos  motivos e de diversas maneiras  Todas essas 

técnicas ou modos de consciência estão a serviço de impulsos vitais ou destrutivos, de 

natureza política e social.  

Nietzsche é um “perspectivista” no final das contas. Ele diz que o conhecimento só é 

possível dentro de perspectivas específicas, que o conhecimento é construído a partir do 

interior dessas perspectivas. Compartilho essa visão. 

O que a história não fez foi historicizar seu trabalho. Os historiadoresnão  

levaram em conta que o conhecimento histórico é algo que responde a preocupações e 
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interesses culturais específicos. O historicismo fez isso com todos os produtos  culturais,  à 

exceção do conhecimento histórico. Nietzsche estava fazendo isso. 

Folha - Você cita Lacan, que partia do princípio de que tudo era linguagem nas 

relações humanas. Como é possível haver, dentro desse ponto de vista, uma metalinguagem 

e, consequentemente, uma meta-história? 

White - Lacan não disse que tudo é linguagem, mas que só podemos ter conhecimento 

das coisas pela sua formulação na linguagem. Uma tradição anterior das ciências humanas 

sociais tratava a linguagem como um meio transparente, representando uma verdade 

extralinguística. Lacan é parte da concepção do século 20 de que a linguagem não é apenas 

um transportar do conhecimento mas um momento e um elemento da construção do 

conhecimento.  

Uma das coisas de que trata a filosofia do século 20 é a impossibididade de imaginar o 

pensamento sem a linguagem. Você passa a se perguntar, a partir daí, até que ponto o 

pensamento humano é uma função do protocolo linguístico, das linguagens que usamos para 

caracterizar o mundo. 

O que gosto no trabalho de Lacan é como ele redefine o papel e a noção da imaginação 

do real. Em certo sentido, até concepções científicas do mundo natural e físico são 

imaginações desse mundo. Lacan pergunta por que as pessoas procuram obsessivamente um 

tipo de conhecimento, o que leva a cultura ocidental a destruir a natureza para conhecê-la. 

Folha - Por que você diz que nenhuma metáfora é errônea?  

White - A linguagem figurativa representa asserções que não se enquadram nas 

rubricas “verdadeiro ou falso”. As metáforas têm que ser medidas pelo seu efeito, sua 

originalidade, sua concepção pragmática da linguagem, seu valor de choque ao propor uma 

nova forma de representar a realidade. 

Folha - Você estaria propondo um relativismo absoluto no que diz respeito ao 

conhecimento? 

White – Não. É um relativismo que diz que o conhecimento é produzido sempre 

dentro de um determinado contexto cultural. Daí a dificuldade de medir o valor real, em 
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termos absolutos, de representações conflitantes do mundo. Isso é mais verdadeiro quando se 

trata do passado, quando, por definição, o  fenômeno não está mais à disposição da percepção 

ou do controle experimental.  

Não sei o que seria um relativismo absoluto. Posso dizer que minha própria posição é 

relativista e que minha própria visão deve ser tomada dentro de um específico contexto e em 

relação a certos debates que ocorrem hoje.  

Folha - Em que lugar você colocaria o seu próprio discurso na classificação que faz 

dos diferentes discursos da história? 

 White - Acho que é irônico, no sentido de cético. Uma das coisas que queremos 

promover em nossas atitudes em relação ao passado, ao presente e ao futuro é um ceticismo 

sadio. Vai contra todo tipo de dogmas e de metafísica fundacionalista, e contra as 

reivindieações fanáticas feitas por urna cultura sobre a natureza de outra. 

Quando fui ao Brasil, há um ano, havia livros que discutiam a mesma coisa, a natureza 

do passado brasileiro, como “Estilo Tropical” (de Roberto Ventura, Companhia das Letras). É 

interessante a discussão da possibilidade da cultura sob as condições do “tropical”. Discussões 

dos modernismos cultural e artístico no Brasil sempre tratam de como o peculiar meio 

ambiente natural e cultural brasileiro dá uma inflexão diferente a movimentos que podem ser 

originários da Europa. 

Folha - De acordo com a sua teoria, já que os quatro tropos estão na base do 

processo de consciência, todas as ciências humanas estariam ligadas a uma produção 

imaginativa. Por que privilegiar a história na sua reivindicação por um componente 

ficcional de todo discurso?  

White - Sou um especialista da história da pensamento histórico. Estou interessado no 

fato de que, na cultura ocidental, em geral, criou-se um campo específico para estudar o 

passado. Você não tem  isso em outras culturas. Não há uma disciplina, nem a formação de 

profissionais para isso. 

O realismo cultural e político do Ocidente está crucialmente ligado ao conhecimento 

histórico, que serviu a partir do século 19 como uma espécie de grau zero do realismo. O 

conhecimento histórico se tornou um modelo de realismo para o senso comum no Ocidente. 
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As relações entre o conhecimento histórico (ou pretenso conhecimento histórico) e o 

realismo político, o maquiavelismo na política, são manifestas. Henry Kissinger é um bom 

exemplo de como uma concepção particular da história leva a uma concepção particular de 

política internacional, interesses nacionais, justificando todo tipo de operações secretas e 

permitindo que os EUA assumam uma posição de superioridade mo ral em relação a outras 

nações para determinar se devem ter acesso ou não a armas atômicas etc. Tudo isso com a 

presunção de que há um realismo informando a cultura americana. 

Folha - A teoria dos tropos pode funcionar como uma psicanálise dos discursos 

teóricos? 

White - Acho que sim. A própria psicanálise está baseada numa concepção tropológica 

da consciência humana. “A Interpretação dos Sonhos”, um dos textos fundadores da 

psicanálise, apresenta toda uma tropologia do ato de sonhar e dá base para uma poética que 

combina a teoria da tropologia com a noção da invenção poética. 

A idéia de tropos é provisória. Uma das coisas que os linguistas ainda precisam 

estudar é a teoria dos tropos. Roman Jakobson trabalhou nessa direção. Lacan desenvolveu os 

conceitos de metáfora e metonímia para caracterizar certos modos de consciência.  

Para mim os campos de uso metafórico que qualquer escritor desenvolve são 

projetados para os campos de percepção que funcionam como os objetos de estudo. Me 

impressionam as maneiras como nossas tentativas de descrever um fenômeno já 

predeterminam o que pode ser dito sobre esse objeto. Eu precisava de uma teoria da  

linguagem figurativa. Não sou um linguista determinista. Estudo as formas como as pessoas 

caracterizam o passado. 

Folha - Há alguma relação no fato de a história, com teorias como a sua, 

reivindicar sua parte artística justamente no momento em que a arte vive uma enorme crise 

de identidade? 

White - Certamente. A arte sempre vive em crise. Ela sempre tem que definir o que ela 

é, pelo novo. O que as pessoas esquecem é que durante os primeiros dois mil anos de escrita 

histórica, esses textos eram vistos como urna forma artística e não científica. É apenas no 

século 19 que a história reivindica sua distinção em relação à arte. Antes, sempre tinha sido 
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vista como um braço da retórica. De repente, começaram a reivindicar uma dimensão 

científica. Mas a história acabou nunca se estabelecendo como ciência. Ela reprimiu sua 

própria natureza artística. O resultado é que ela continua tentando manter um estilo distintivo 

de escrita que a prende ao realismo do século 19. O romance — o texto literario — continua 

se desenvolvendo, mas o texto histórico ficou preso no século 19. 

 

*Folha de São Paulo, SP 11 Set. 1994, Caderno Mais , p. 4. 
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Entrevista com Robert Darnton* 

por Lúcia Hippolito  

Robert Darnton, historiador norte-americano, conhecido do público brasileiro 

sobretudo pela publicação de O grande massacre dos gatos (Graal, 1986) e Boêmia literária e 

Revolução (Companhia das Letras, 1987), veio ao Brasil dar o curso “Literatura e Revolução 

na França, 1770-1790”, na V Jornada de Estudos Americanos realizada em agosto de 1989 na 

Fundação Casa de Rui Barbosa. Durante sua estada no Rio de Janeiro, Darnton concedeu esta 

entrevista a Lúcia Lippi falando de sua perspectiva sobre o trabalho histórico, de sua conexão 

com os antropólogos e de seu projeto de constituição de uma République des Leetres. 

— Quando o senhor começou a se intcressar por história? 

— Devo confessar que me interessei primeiro por literatura e filosofia, ainda como 

estudante. Depois de certo tempo, pensei: isto é muito bonito, mas não há seres humanos 

verdadeiros, não há contato com a Humanidade, especialmente na filosofia. Assim, comecei a 

estudar história social e senti que havia pelo menos uma ilusão de contato sólido com outras 

pessoas. Acho que um dos objetivos — metafóricos, pelo menos — de minha própria carreira 

de escritor Gogol, o romancista russo, que escreve sobre “almas mortas” (dead souls). Para 

mim, história é uma tentativa de entrar em contato com “almas mortas”.  

— Mas isto pode ser confundido com uma espécie de misticismo...  

— É claro, por isso procuro disfarçar com uma grande dose de pesquisa empírica, indo aos 

arquivos e descobrindo material. Passei a maior parte de minha carreira como historiador 

sujando as mãos com trabalho nos arquivos, com o objetivo de descobrir sobre as vidas 

interiores, assim como sobre as vidas exteriores, de pessoas que viveram há duzentos anos. 

Isto me mobiliza e me satisfaz enormemente. Mas não se trata de algo auto-evidente, porque a 

tarefa implica pensar em si próprio dentro de outras formas de pensamento. 

Metodologicamente, isto não envolve intuição, não envolve qualquer espécie de vínculo 

literário com a fé, como diria Kierkegaard. Ao contrário, é científico. 

Entretanto, quando emprego a palavra “ciência”, tenho que fazê-lo entre aspas. Isto é, 

rigor científico significa que acredito ser possível compreender outras formas de pensamento, 
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porque elas realmente existiram e deixaram traços de sua existência nos arquivos, assim como 

em fontes impressas. Dessa forma, o grande desafio é reunir esse material disperso em 

diferentes espécies de fontes, com o objetivo de reconstruir um mundo simbólico que teve 

existência real. E mundos simbólicos são como idiomas: são sociais, não individuais. É claro 

que são também individuais, mas a estrutura básica de referência é coletiva. Eis por que tento 

combinar história social e história cultural: porque acredito ser possível reconstruir a estrutura 

completa de um mundo simbólico ou, como prefiro dizer, a “gramática” de uma cultura, em 

oposição à sua “filologia” 

— E por que o senhor escolheu a França do século XVIII, ao se fixar no estudo da 

história?  

— Confesso que não sei. Deveria saber, concordo, porque passei 25 anos de minha 

vida estudando a França. Portanto, eu deveria ter uma resposta para a sua pergunta, mas não 

tenho. Como exemplo do tipo de resposta que talvez pudesse ser correta — já que não posso 

psicanalisar a mim mesmo —, deixe-me dizer uma coisa. A fascinação pela França do século 

XVIII é, num certo sentido, auto-evidente. A França é a capital cultural e política da 

civilização ocidental. Aquele período conheceu um grande florescimento cultural, literário 

etc. Se pensarmos apenas no Iluminismo e na Revolução Francesa, já é o suficiente para 

interessar qualquer um. Mas além do interesse nestes dois temas específicos e em suas mútuas 

conexões, a França do século XVIII constitui, eu não diria um laboratório perfeito, mas uma 

área perfeita para se estudar problemas históricos em geral. Por exemplo, qual era a natureza 

da difusão ideológica? Qual foi o ingrediente ideológico da Revolução? Como ocorrem as 

revoluções? Há toda uma série de questões, questões abstratas que podem ser aplicadas a 

qualquer país, creio eu. 

No meu caso específico, existem três áreas de questões que estudei: 1) o papel dos 

intelectuais; 2) a difusão da palavra impressa (livros, jornais etc.); 3) a opinião pública, como 

uma força na criação de uma nova civilização democrática, vamos dizer assim. Estas três 

questões vinculam-se  especificamente com o Iluminismo, a Revolução Francesa, os assuntos 

clássicos estudados por historiadores. Mas tentei estudá-las de uma maneira não-clássica, 

original, aproximando ciências sociais e técnicas conceituais e metodológicas abstratas. 

— Por isso, eu identifico algumas similaridades e algunas diferenças entre seus 

estudos e os de Pierre Bourdieu. Poderia detalhar um pouco isto?  
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— Inicialmente, você poderia pensar que minha maneira de estudar história é muito 

diferente da maneira de Bourdieu  estudar sociologia. Afinal de contas, ele utiliza uma língua 

especial, com sua terminologia própria, para expressar relações sociais. Já no meu caso, 

quando escrevo emprego uma espécie muito concreta de inglês e normalmente não faço 

afirmações teóricas sobre oque estou escrevendo. Isto é típico de historiadores. Talvez 

Bourdieu não seja um sociólogo típico; tem ambições teóricas, o que eu não tenho. Não estou 

tentanto descobrir alguma lei absoluta da história; aliás, nem mesmo acredito nisso. 

Entretanto, Bourdieu em particular é um bom amigo meu, e já trabalhei com ele, até mesmo 

em Paris. Quando ele vai a Princeton, trabalhamos juntos. Lemos o trabalho um do outro, e 

ele já publicou alguns trabalhos meus em sua própria revista. Portanto, nós realmente nos 

sentimos intelectualmente muito próximos.  

Eu poderia ilustrar o que estou dizendo com uma referência a uma das conferências 

que dei aqui no Rio de Janeiro, onde tentei explicar a importância da literatura para a 

Revolução Francesa. Para fazê-lo, empreguei mais amplamente vários termos sociológicos, 

mas não utilizei nenhum dos termos de Bourdieu. Agora, eu poderia reescrever toda aquela 

conferência na linguagem de Bourdieu, empregando palavras como habitus, champ 

intellectuel, doxa, dominant/dominé etc. Quase todas as idéias desenvolvidas por Bourdieu 

caberiam muito bem na minha comunicação. 

Evidentemente, conheço o trabalho de Bourdieu, e sem dúvida ele me ajudou a 

identificar o que era central para o meu tema; ajudou até mesmo a pensar sobre o meu objeto 

de estudo. Ai vai um rápido exemplo. Discutindo literatura eu não estava tentando indicar os 

grandes temas metafóricos dos livros, ou mesmo como os tetos funcionavam esteticamente. 

Acho que isto é válido, e é claro que admiro as pessoas que assim procedem, mas tenho um 

objetivo diferente. Eu estava tentando mostrar como a literatura se tornou uma maneira de 

articular relações de poder. Portanto, quando Rousseau chegou ao que Bourdieu chama “o 

campo literário”, desafiou a posição dominante estabelecida por Voltaire. Ao fazê-lo, 

redefiniu a própria literatura. 

— Poderia explicar melhor este ponto?  

— Acho que isto pode ser demonstrado através de uma leitura atenta da retórica de 

Rousseau, por exemplo em La nouveile Héloise, seu grande romance. Ali Rousseau estabelece 

uma nova relação entre autor e leitor. Esta suposta relação é totalmente diferente da 
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estabelecida por Voltaire. Voltaire finge que o escritor não está lá. Todos os personagens são 

manipulados por um narrador, como se fossem bonecos e o narrador soubesse de tudo. 

Rousseau escreve um romance epistolar e tenta mostrar ao leitor as contradições espontâneas 

dos corações humanos. Ele insiste que seu livro não é absolutamente um romance, mas 

verdade nua e crua. Portanto  supõe-se que o leitor seja completamente dominado pelo contato 

direto com os sentimentos. Não se trata simplesmente de sentimentalismo nem de pré-

romantismo. Trata-se, isto sim, de uma nova retórica, que recria a própria literatura como uma 

forma de comunicação. E isto aconteceu em pleno século XVIII! A retórica de Rousseau 

assumiu um poder enorme, que tento discutir em um dos capítulos do meu livro, The Great 

Cat Massacre , isto é, o que significou ler Rousseau no século XVIII.  

Bourdieu reconheceria isto como uma transformação do que ele chama doxa, a 

ideologia dominante da literatura e os bens simbólicos da literatura como um campo 

intelectual. Acho que eu ficaria muito feliz em ter minha interpretação reinterpretada nos 

termos de Bourdieu. Mas não utilizo aqueles termos, porque acho que não são necessários; 

posso afirmar meu ponto de vista sem ser explicitamente sociológico. Entretanto, se você me 

desafiar a dizer se há uma espécie de sociologia por trás de meu pensamento, eu concordaria. 

Eu o ligaria com Bourdieu e com outros sociólogos. Nos Estados Unidos, Robert Merton tem 

muita simpatia pelas coisas que escrevo, e já trabalhamos juntos.  

Há mais uma coisa. Na inspiração sociológica de um novo tipo de história cultural, a 

figura-chave, além de Bourdieu, não é Durkheim, embora para Bourdieu Durkeim seja a 

figura-chave. Mas para mim é Max Weber, e é o conceito de sistemas simbólicos, vinculado 

ao que Weber chama de afinidades eletivas. Portanto, o ponto não é estudar um campo 

cultural ou um assunto, mas a maneira como um assunto se relaciona com outro; todo enfoque 

é relacional, relativo. Em Weber, por exemplo, você tem religião e capitalismo como temas 

que precisam ser vinculados. Comigo acontece o mesmo, mas não posso nem de longe ser 

comparado a um gigante como Weber. Apenas estou tentando estudar a importância peculiar 

da literatura para os franceses.  

Veja bem, para um americano, é surpreendente como os franceses levam a literatura 

tão a sério. Temos literatura nos Estados Unidos, é verdade, mas não esperamos que nossos 

romancistas se tornem presidentes da República. Acho que já mencionei esta extraordinária 

passagem de Giscard d’Estaing, quando estava concorrendo à presidência da França e lhe 
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perguntaram: “O que é mas maravilhoso do que ser presidente?” Sua resposta foi: “Ter escrito 

um romance.” Para um ouvido americano, isto é uma coisa muito estranha. A glória do 

romancista, o prestígio das letras, isto é avassalador na França. As ruas da França têm nomes 

de poetas, o que não acontece nos Estados Unidos. Talvez aconteça um pouco no Brasil, mas 

é um outro sistema cultural. Por isso, para mim a conexão significativa é como os franceses 

vinculam a literatura — neste sentido de Boudieu, de um campo com seu próprio capital 

simbólico, como ele diria — a outras coisas, como a política, por exemplo. 

— O que o senhor pensa de Mannheim? Hoje ninguém mais fala nele. 

— Na realidade, no meu próprio seminário em Princeton ensino Mannheim a meus alunos. 

Algumas vezes discutimos Ideologia e utopia, outras vezes seus Ensaios. Acho que o 

Mannheim mais útil para mim é aquele que escreve sobre os intelectuais e a intelligentzia. 

Acho que é um argumento muito interessante, além de muito útil, porque Mannheim se refere 

ao envolvimento do intelectual do ponto de vista histórico, a partir de uma perspectiva 

sociológica. Entretanto, ao reler Mannheim achei-o bastante inconsistente, conceitualmente. 

 Quando saiu da Alemanha e emigrou para a Inglaterra, Mannheim tinha um secretário 

que tomava conta dele, carregava sua bagagem etc. Sabe quem era este secretário? Norbert 

Elias! Hoje em dia, Norbert Elias é considerado um gigante, e Mannheim foi quase esquecido. 

Eu também considero Elias muito inspirador, e ao falar de Rousseau na verdade citei Elias 

como um exemplo da visão sociológica e antropológica da cultura, como algo que se pode 

encontrar expresso em uma forma primitiva já em Voltaire. Eu diria mesmo que esta outra 

forma de sociologia ainda está viva mas, honestamente, prefiro ficar com Elias do que com 

Mannheim. 

 — Fala-se multo também a respeito de seus vínculos intelectuais com os 

autropólogos.  

 — Quando comecei a ensinar em Princeton, lá por 1968, dei um curso chamado 

“História das mentalidades.” Nessa época, isso era a coisa mais “quente” na França. As 

pessoas estavam muito interessadas no estudo das mentalidades coletivas, o que não significa 

a pura e simples história das idéias, mas a maneira como as pessoas comuns compreendiam o 

mundo. Dando este curso, entrei em contato com um homem de olhar muito vivo e aspecto 

divertido, o antropólogo Clifford Geertz. Conversamos muito, e eu lhe falei sobre o curso. Ele 
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respondeu: “Parece muito com o que eu faço.” Em breve começamos a dar o curso juntos. Ele 

sentava numa ponta da mesa e eu na outra, e os alunos se sentavam entre nós. Foi inicialmente 

um seminário. Pois bem, há 15 anos damos este curso juntos, e a cada ano as leituras são 

diferentes, o debate é diferente, o que para mim tem sido uma verdadeira educação em 

antropologia. 

 Quando comecei a fazer pesquisa, comecei a ver coisas que não teria visto de outra 

forma — e foi o início do estudo que chamei The Great Cat Massacre. Até mudei a maneira 

como estava organizando o livro, para torná-lo mais antropológico. Escrevi uma primeira 

versão, muito parecida com uma história social convencional, com montes de informações 

sobre salários, taxas de emprego, organização operária em sindicatos. Mas depois decidi 

subordinar isto tudo e começar realmente com as coisas cruciais, isto é, um mundo simbólico 

dos trabalhadores.  

 The Great Cat Massacre foi muito comparado com o trabalho de Geertz, The Balinese 

Cockfight. Gosto disso, porque meu livro teve muita inspiração dele. Entretanto, gostaria de 

dizer que não me sinto simplesmente aplicando a antropologia de Geertz. Também aprendi 

muito com os outros antropólogos bas tante conhecidos, como Victor Turner, Mary Douglas e 

Evans-Pritchard, que considero o maior de todos. Há muitos jovens antropólogos nos Estados 

Unidos, como Renato Rosaldo, Keith Basso, por exemplo. Talvez não sejam conhecidos no 

Brasil, mas há toda uma escola de antropologia simbólica, que está florescendo e que é 

altamente interessante para os historiadores. Mas os antropólogos estão também interessados 

em história, e temos um ramo novo da antropologia histórica, ou da história antropológica, 

que representa um desenvolvimento muito importante.  

 No momento, estou preparando um livro sobre história antropológica com Natalie 

Davis, uma historiadora de Princeton que partilha de meus interesses em anthrohistory, como 

provavelmente iremos chamar este novo ramo. Queremos avançar o debate e não apenas 

anunciar uma nova verdade; apresentar o campo como um argumento. Vamos publicar alguns 

dos nossos ensaios, os ataques a eles, as réplicas, as tréplicas. Queremos construir juntos um 

livro sobre este novo discurso. 

 — Seria um tipo de enfoque hermenêutico?  
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 — O termo “hermenêutico” aterroriza algumas pessoas, prque soa muito pretensioso. 

Mas se você classificar como um enfoque interpretativo para a cultura, isto não aterroriza 

ninguém. De fato, isto sequer faz sentido, porque todos os dias estamos tentando interpretar 

coisas. Quando você vê um sinal vermelho no trânsito e pára, está interpretando. A noção de 

interpretação como uma atividade humana básica não é uma noção extravagante. Mas levar 

isto mais longe e dizer: “Vamos fazer uma ciência interpretativa, que será antropológica, 

sociológica, histórica, e até mesmo filosófica, por que não dizer?”, já começa a soar um pouco 

pretensioso, se você faz a filosofia, a antropologia, a sociologia e a história clássicas. Sinto 

que por toda a parte, até mesmo aqui no Brasil, há este movimento geral em direção a uma 

ciência social sincrética, que na França é chamada ler sciences humaines, as ciências 

humanas. Não sei se vocês possuem uma expressão similar em português. 

 —  Ciências humanas, igualmente. 

 —  Pois é. Como historiador, acho a idéia maravilhosa. São as “Humanidades”, e 

muitas destas coisas estão conectadas com a teoria literária. Assim, pessoas como Roland 

Barthes, Mikhail Bakhtin, o próprio Foucault e outros são também muito importantes para 

este tipo de história cultural, ou antropologia, ou sociologia. O fato de a revista que você 

dirige incluir antropólogos, sociólogos e historiadores me sugere que você também simpatiza 

com esta tendência. Acho mesmo que eu deveria aprender com você, sinto que somos 

“companheiros de viagem”. 

 — Muito obrigada. Agora eu gostaria de saber um pouco sobre suas relações com os 

historiadores franceses. Quando o senhor foi para a França, como passou a se relacionar 

com François Furet, Michel Vovelle, Georges Duby, por exemplo? 

 — Não que minha autobiografia seja muito importante, mas talvez possa servir como 

um exemplo do desenvolvimento de um estilo internacional de ciências humanas. Eu pertenço 

a uma geração que, acredito, é a primeira a trabalhar de uma maneira verdadeiramente 

internacional. Trata-se simplesmente da sorte do nascimento. Nasci em 1939 e, quando 

cheguei à maioridade, ir à Europa era muito fácil para os estudantes americanos. Era barato, já 

havia os aviões a jato, as bolsas-de-estudo da Fundação Fulbright e outras facilidades. Nós 

simplesmente fomos para a Europa e começamos a trabalhar nos arquivos, da maneira como 

trabalham os historiadores europeus. Começamos a estudar a história européia à maneira dos 
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europeus, ao invés de fazê-lo à maneira americana, que sempre foi meramente ler os livros 

escritos por historiadores europeus ou americanos e descobrir umas poucas fontes impressas. 

 Entretanto, comecei completamente só, porque não conhecia ninguém na               

França. Uma vez, eu estava em Oxford fazendo meu trabalho de pós-graduação e fui à França 

pesquisar nos arquivos. Durante seis semanas, acho que não falei com uma única pessoa, 

exceto o vendedor de bilhetes do metrô. Era muito solitário. Mas desde então, especialmente 

com o pessoal da escola dos Annales, acho que passei a conhecer todos os bistoriadores 

franceses, porque todos eles foram a Princeton e trocamos experiências. Emmanuel Le Roy 

Ladurie, Pierre Goubert, François Furet, todos eles foram. E me recepcionaram muito bem em 

Paris. 

 À medida que fiquei mais velho e publiquei alguma coisa, descobri que eles me 

tratavam, senão como um igual, pelo menos sem condescendência. Como se estivéssemos 

todos envolvidos no mesmo projeto. Assim, houve uma abertura e uma generosidade de 

espírito da parte dos historiadores franceses, o que contradiz inteiramente a reputação que 

têm, de serem superiores e detestáveis. A partir daquela época, venho colaborando 

intimamente com autores franceses. Meu último livro eu publiquei com Daniel Roche. 

 — Mas o senhor encontra distinções fundamentais entre os historiadores franceses e 

americanos? 

 — Não. Para mim, as distinções não são tão fundamentais. Mas é claro que isto traz 

algumas complicações porque significa que, no americano, perdi minha inocência. Como 

você certamente sabe, o terreno ideológico na França é muito complexo, é um terreno minado, 

e a explosão pode acontecer a qualquer momento. A primeira coisa que um francês quer saber 

— se você não é um completo estranho, mas faz parte do jogo geral — é se você é de 

esquerda ou de direita. Assim, senti que tinha perdido minha inocência na França. Todos os 

meus livros foram publicados em francês, e fui associado pelos franceses mais com uma 

tendência de esquerda do que de direita. Portanto, ao lado deste ideal de uma comunidade 

internacional de pesquisadores, na qual todos participamos juntos, há algumas complicações. 

Ser considerado um americano afrancesado não me importa, mas a divisão esquerda-direita 

incomoda. 

 — O senhor estuda a França no século XVIII. Os franceses não reagem a isto? 
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 — Ah, sim. Eles sempre me dizem:“Pourquoi vous, un américain, étudiez l’histoire 

française?” (Por que você, um americano, estuda a história da França). Acontece o tempo 

todo. Mas não entre profissionais, estes compreendem. Há um programa de televisão na 

França chamado “Apostrophe”, ao qual compareci duas vezes. E eles sempre perguntam: “Por 

que você continua a estudar a França? Como americano...” E sempre dou a mesma resposta, a 

mesma que dei a você: “Mas é uma coisa muito interessante para se estudar!” Acho uma 

resposta ótima.  

 Mas não detecto nenhuma tendência monopolista da parte dos franceses. Ao contrario, 

sinto que trabalhamos numa causa comum. Na realidade, trabalho muito intimamente ligado a 

Roger Chartier, por exemplo. Ele e eu trocamos papers constantemente. E também temos 

boas discussões; isto é muito saudável, gosto muito disto. Sinto-me muito mais próximo de 

alguns historiadores franceses do que de outros, o que é natural, mas as diferenças nacionais 

não constituem absolutamente uma barreira. Veja bem, o livro que estou escrevendo agora 

está sendo redigido diretamente em francês, e sinto que, evidentemente, tenho mais público na 

França do que nos Estados Unidos, porque se trata de história francesa, afinal de contas. 

 — Como o senhor interpreta o debate atual sobre a Revolução Francesa, reavivado, 

num certo sentido, pelas comemorações do bicentenário? 

 — Acho que o primeiro ponto a enfatizar é o seguinte: o marxismo está morto. 

Honestamente, acredito que o colapso do marxismo e da interpretação marxista-comunista 

representa a tendência dominante nos últimos dez anos. Isto pode soar estranho ou mesmo 

suspeito, como uma espécie de yankee talking, conversa de quem está de fora, mas quando 

comecei a estudar a Revolução, a interpretação ortodoxa era marxista. E o grande “papa” da 

Revolução Francesa era Albert Soboul. Soboul foi muito bom para mim; o primeiro artigo 

que publiquei na vida foi publicado por ele. Há coisas maravilhosas a seu respeito. Fui, 

inclusive, ao seu funeral. Admiro muito sua tese de doutorado, mas acho que sua História da 

Revolução Francesa não se sustenta. As evidências não comprovaram a idéia da burguesia 

francesa como uma classe social desenvolvida pelo novo modo de produção capitalista que 

cresceu com a Revolução Industrial. Isto não pode ser demonstrado. Nós já possuímos uma 

história social bastante precisa desde então, estudos detalhados sobre as cidades, por exemplo. 

A tese de Maurice Garden sobre Lyon é um trabalho magnífico, e o autor é de esquerda. 

Porém, ele não encontrou nada parecido com uma burguesia industrializante naquele grande 



23 

 

 

centro comercial. Outros exemplos poderiam ser citados. Portanto, acredito que o conceito 

marxista de classe em Soboul, de uma burguesia que se industrializa e derrota o feudalismo, 

não faz sentido. 

 É interessante observar que os marxistas mais jovens não estudam história econômica. 

Michel Vovelle estuda religião e as atitudes em relação à vida depois da morte, escreve sobre 

assuntos como o purgatório. Acho que isto é sintomático do fato de que o tipo de história 

cultural que eu próprio faço é partilhado pelos marxistas mais jovens. Sinto que tenho muito 

em comum com Michel Vovelle, que é também um amigo meu. Posso muito bem colaborar 

com ele. Mas acho que a visão sobouliana da Revolução é insustentável. Este é o primeiro 

ponto: a velha e dogmática ortodoxia marxista entrou em colapso na França. 

 O segundo ponto é mais interessante, entretanto. Quando construímos uma nova 

interpretação geral da Revolução Francesa, a tendência principal, como eu a vejo, é enfatizar a 

cultura política, o lado político da revolução, e eu partilho desta tendência. Acho que é uma 

ênfase merecida. Não obstante, o que me preocupa é uma reação exagerada na direção da 

política e da cultura, o que poderá negar a importância do conflito social. Assim, diante do 

trabalho de François Furct,* que também é meu amigo e a quem admiro, minha tendência 

principal seria dizer: não vamos eliminar aquilo que podemos aprender com a velha história 

social. Afinal, havia pessoas famintas nas ruas de Paris, e elas não estavam só apertando o 

cinto e dizendo: “Dêem-nos pão.” Essas pessoas também tinham ideais. Na realidade, 

desenvolveram sua própria ideologia sans-culottes, como bem demonstrou Albert Soboul. 

 A afirmação de que a Revolução Francesa representa uma espécie de “ruptura no 

circuito semiótico” — expressão de Furet — não faz justiça à hisítória social, a menos que ele 

possa demonstrá-la. Creio que Furet precisa pegar seu livro Penser la Révolution Française e 

tratá-lo como algo mais do que um programa contando o que os historiadores deveriam 

escrever sobre a Revolução Francesa; precisa demonstrar que realmente escreveu sobre a 

história da Revolução. Não acho que seus livros, desde então, tenham feito isto. Ao contrário, 

com todo o respeito, eu os interpreto como uma recaída na antiga e ultrapassada história das 

idéias. É verdade que há uma nova tendência em seus livros, porque a metáfora dominante é 

espacial. Furet afirma que o colapso da monarquia deixou um espaço aberto, que foi 

preenchido pelo conceito de soberania nacional. E esse conflito excluiu qualquer 

possibilidade de uma oposição leal: portanto para ele o Terror estava inscrito na Revolução 
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Francesa desde o início, desde 1789;  isto é, 1793 estava inscrito em 1789. Acho que isto não 

está correto. Além disso, acho que é apenas uma afirmação, não está provado.  

 Penso que o ponto-chave, ao se estudar o Terror, abrange todo o processo de 

radicalizaçao entre 1789 e 1793. Furet tem urna resposta a esta objeção: ele já disse que a tese 

das circunstâncias não funciona, e que eu represento a tese das circunstâncias. Acho que tenho 

uma réplica a esta resposta, que é l ) a tese das circunstâncias é muito mais forte do que ele 

poderia aceitar, pois pode explicar muita coisa, e 2 ) o essencial talvez possa ser explicado de 

outra forma como, por exemplo, o momentum. A mim parece que quando você tem uma 

máquina política como o Terror, ela cresce cada vez mais e não se pode pará-la de um dia 

para o outro. Dessa forma, depois da batalha de Fleurus, em 1794, quando a França deixou de 

ser ameaçada pelo exterior, certamente não ocorreu o fim do Terror. Na verdade, ele ficou 

mais forte, em parte por causa do momentum - a máquina estava lá, funcionando — e em parte 

por causa da visão jacobina de homens como Robespierre e Saint-Just. Assim, eu poderia 

aceitar uma interpretação que afirme que a elite radical detinha o controle da máquina do 

Estado e a utilizava para impor um certo tipo de ordem política radical e utópica no país, mas 

acabou fracassando. Para mim, isto não é problemático como interpretação, e é muito mais 

convincente do que uma que afirme que o Terror existiu desde o início, desde 1789.  

 — Este é o tipo de diferença que existe entre o seu trabalho e o de Furet? 

 — Sim, seriam estas as diferenças. Entretanto, você pode nos unir, Furet, eu próprio e 

outros especialistas, se pensar nas diferenças existentes entre nós e os marxistas. Portanto, 

esta é uma diferença menor encontrável entre os novos não-marxistas que tentam interpretar a 

Revolução. Aliás, quero enfatizar que nunca escrevi uma história da Revolução Francesa, nem 

pretendo escrever. Acho que já ha muitas histórias boas.  

 Talvez eu tenha uma espécie de envolvimento ideológico — e sem dúvida Furet 

apontaria o dedo para mim e sorriria, ao me ver admitir isso — que é: admito uma simpatia 

pela Revolução e por seus ideais. Acho que foi um momento em que as pessoas comuns 

sentiram que poderiam controlar a história, determinar seu próprio destino e fazer a história 

acontecer, ao invés de apenas sofrer suas consequências; a noção de que a história pertence a 

todos e não é simplesmente um jogo praticado pelas elites. Isso pode soar como populismo 

ingênuo, mas acredito nisso e acho que os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade são 
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ideais muito válidos. Não negarei o compromisso emocional e ideológico da minha parte, 

compromisso com a esquerda.  

 Ao mesmo tempo, minha tentativa de fornecer uma interpretação geral da Revolução 

Francesa — não a história, mas uma interpetação como a que forneci aqui em minhas 

conferências — é não apenas no sentido de compreender o que entendo como o caráter básico 

da Revolução, mas também no sentido de desenvolver um argumento sobre o que chamei “a 

construção social da realidade”; portanto, um conceito teórico básico que nasce da 

antropologia. A realidade é construída por pessoas, coletiva e não individualmente, e o que 

aconteceu na Revolução Francesa foi a destruição violenta de um tipo de realidade: o Ancien 

Régime, que era ao mesmo tempo um sistema cultural e social. Essa realidade foi esmagada 

em 14 de julho de 1789 e sucessivamente em todos os surtos revolucionários. Em seu lugar, 

os revolucionários criaram um novo sistema, que não era apenas político, mas também 

cultural, e que alterou profundamente a vida cotidiana. Esta é a maneira como eu olharia para 

a Revolução Francesa, que considero muito diferente da visão de Furet.  

 François olha para a teoria política, lê Rousseau, lê Mably, lê alguns discursos da 

Assembléia Nacional e acha que está explicando a Revolução. Talvez eu não esteja sendo 

justo com ele, mas não acho que isto seja correto. Uma tendência melhor, do meu ponto de 

vista, é a de Mona Ozouf. Seu livro sobre os festivais revolucionários é uma pequena obra-

prima, na minha opinião, e realmente faz este tipo de história. Se você pegar Ozouf, ou 

Starobinski, por exemplo, aí sim, você estará penetrando profundamente no processo 

revolucionário. Não somente funciona melhor como interpretação, mas também como um tipo 

de história muito mais promissor do que aquele que apenas olha para textos filosóficos e 

discursos políticos. 

 — O senhor disse que tem mais relações com os historiadores franceses do que com 

os americanos. Que lugar o senhor ocupa no meio dos historiadores americanos? 

 — Não estou bem certo de qual seja o meu lugar no contexto dos historiadores 

americanos, porque para qualquer um é difícil se ver em seu próprio contexto. 

 — Mas o senhor se vê como um “estranho no ninho” dentro dos Estados Unidos? 

Não posso acreditar nisso. 
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 — Não! Você não pode ser professor em Princeton e se apresentar como marginal. De 

fato, sinto-me bastante afortunado. Acredite se quiser, mas posso constituir uma família, 

porque tenho um teto para me abrigar, mesmo trabalhando com história. É engraçado, mas 

ainda acho difícil acreditar que sou pago para fazer uma coisa que me diverte tanto. Mas o 

mundo está organizado de tal forma, pelo menos em Princeton, que tenho condições de 

manter uma família com três filhos, alimentá-los, vesti-los, educá-los etc., estudando a França 

do século XVIII. É quase bom demais para ser verdade. Portanto, não faço muitas perguntas a 

esse respeito e toco o trabalho adiante, por medo que este belo sonho possa desaparecer. 

 — O senhor tem estado muito ativo nos últimos tempos, estimulando a formação de 

associacões para os estudos sobre o século XVIII. 

 — Temos a Internacional Society for 18th Century Studies, da qual sou o atual 

presidente, com um mandato de quatro anos, devendo terminar em 1991. Abaixo dela há vinte 

National Societies, portanto é uma espécie de ONU, reunindo história, literatura, filosofia, 

economia, jurisprudência, todos os assuntos que de alguma forma dizem respeito à civilização 

do século XVIII, definida de uma maneira bastante ampla. Temos uma National Society nos 

Estados Unidos, muito ativa, que publica várias revistas e promove encontros o tempo todo. 

Hoje, creio que ela já tem de oito a dez seções dentro dos Estados Unidos e possuí cerca de 

três mil membros. É uma organização extremamente ativa. Há uma sociedade francesa, 

também fortemente ativa, uma alemã, uma italiana etc. 

 Meu esforço mais maduro tem sido tentar criar esta sociedade em outros países, onde 

ela seja útil a estudiosos que possam estar isolados. A maior parte de meu trabalho, por 

conseguinte, tem sido na Europa Oriental, no mundo comunista. Fico encantado ao receber, 

todas as semanas, cartas de lugares, não apenas corno a Polônia e a Hungria, que hoje 

constituem sociedades abertas, mas como a Tchecoslováquia, a Alemanha Oriental e até 

mesmo como a Romênia, para não mencionar a União Soviética. Esta, por exemplo, acaba de 

fundar a Sociedade Soviética para os estudos sobre o século XVIII. Um dia me chegou pelo 

correio a constituição dessa nova sociedade. Eles queriam associar-se à Internacional Society, 

e o estatuto estava cheio de palavras como glasnost, glasnost. Isto significa uma discussão 

mais aberta sobre problemas intelectuais. Os soviéticos foram admitidos em nossa 

International Society, e a maior parte de minhas energias, nos ultimos anos, tem sido dedicada 

a este tipo de atividade.  
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 Devo acrescentar que recentemente recebi também uma carta de Pequim, do professor 

Li Ping Wei, um apaixonado estudioso de Rousseau. Ele me enviou sua tradução de Emile, 

que tomou a maior parte de sua vida. Foi a primeira vez que esta obra-prima de Rousseau foi 

publicada em chinês, em dois alentados volumes. E agora, Emile está à disposição de um 

bilhão de chineses. O professor Li Ping Wei está agora traduzindo La nouvelle Héloise, que 

discutimos aqui há pouco. Ele também está fundando a Sociedade chinesa para os estudos 

sobre o século XVIII. 

 Espero reunir todos estes colegas num seminârio Leste-Oeste. Recebi um 

financiamento de uma fundação americana para criar este seminário e para fornecer aos 

estudiosos da Europa Oriental um mês de total liberdade em uma capital do Ocidente, com 

todas as despesas pagas, para que eles possam ter seminários, discussões, fazer pesquisas, 

comprar livros, o que quiserem. Este seminário Leste-Oeste acontecerá uma vez por ano 

durante os próximos quatro anos, e depois seguirá em frente autonomamente, espero. 

 Gostaria muito de poder criar um seminárió Norte-Sul, se conseguir dinheiro de outra 

fundação, e uma Sociedade brasileira para os estudos sobre o século XVIII poderia beneficiar-

se disto. Os estudiosos de diferentes campos, como história da arte, economia etc., poderiam 

reunir-se para discutir seus problemas comuns, a partir de diferentes pontos de vista. E dada 

sua identidade coletiva, poderiam melhorar suas próprias possibilidades para estudos e 

pesquisas posteriores e poderiam até mesmo viajar a Paris por um mês, algum dia. 

 — É este o seu sonho, uma République des lettres? 

 — É isso mesmo. Para mim, o ideal verdadeiro é o ideal dos séculos XVII e XVIII, da 

République des lettres um mundo aberto, no qual os estudiosos estarão constantemente 

trocando idéias, discordando, debatendo e, pelo choque de idéias, criando algo novo.  

 — O senhor gostaria de fazer suas despedidas? 

  — Minha esperança é que, a vir ao Brasil, eu possa vir a ser de alguma utilidade para 

os pesquisadores brasileiros, especialmente, é claro, para aqueles que trabalham com o século 

XVIII e que gostariam de se associar a esta République des lettres, mas também para outros 

estudiosos. E espero poder aprender alguma coisa com vocês, porque não quero que pareça 

que eu trouxe para vocês um “pacote” pronto. 
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 O importante em vir aqui não é apenas me divertir, o que certamente estou fazendo, 

mas compreender melhor como os brasileiros pensam a cultura etc. Ainda não cheguei a 

nenhuma conclusão, mas espero que haja um diálogo e que as pessoas não cheguem dos 

Estados Unidos como se trouxessem uma mensagem importante, como se fossem pessoas 

importantes, com profecias, histórias ou o que seja. Mas que nós cheguemos como colegas da 

République des lettres, prontos para debater. Acho que é importante frisar bem este ponto.  

 É muito bom vir ao Brasil, não só porque é muito bonito — não estou acostumado a 

ter tanta beleza em volta, distrai muito a minha atenção, pois venho de um contexto puritano, 

onde se pensa que se deve apenas trabalhar, o tempo todo —, mas é fantástico também ver 

esta grande sociedade em potencial cercada de tanta pobreza, e eu gostaria de saber o que 

pode ser feito a esse respeito. 

 

*Estudos Históricos, RJ, v.2, n.4, p. 232-243, 1989. 
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A invenção da História [entrevista com Peter Burke]*     
 

Da Reportagem Local     

 O historiador inglês Peter Burke desenvolverá a partir deste mês, no Instituto de 

Estudos Avançados (IEA) da USP, em São Paulo, o projeto de pesquisa “Duas Crises da 

Consciência Histórica”. Na entrevista a seguir, concedida por fax de Cambridge, onde é 

professor de história cultural, ele fala sabre as fronteiras entre história e ficção. 

 Autor de clássicos como “Cultura Popular na Idade Moderna”, “Veneza e Amsterdã” 

e “A Fabricação do Rei”, Burke comenta técnicas literárias e estilos narrativos para 

comparar o trabalho do historiador e o do ficcionista.  

(José Geraldo Couto)                  

  

 Folha - O sr. poderia explicar o trabalho de pesquisa que desenvolverá na USP? 

 Peter Burke - Durante meu ano na USP trabalharei num estudo de duas “crises da 

consciência histórica”, uma comparação entre a situação “pós-moderna” de hoje e a da 

Europa no final do século 17 e início do 18, quando alguns céticos questionaram a pretensão 

dos historiadores de conhecer o passado. Estou interessado tanto nas semelhanças como nas 

diferenças entre as duas crises, e também na questão de se podemos aprender alguma coisa 

com a saída encontrada para a crise do século 17, com o tipo de resposta que os historiadores 

deram aos cético. 

 Folha - O sr. disse, numa entt evista de 1991, que vê os livros de história como um 

gênero literário. Poderia explicar melhor essa idéia? O sr. se refere apenas os grandes 

historiadores-escritrores, como Tucídides, Gibbon, Michelet, ou a qualquer texto de 

história? 

  Peter Burke - Continuo considerando a escrita da história um gênero literário ou um 

feixe de gêneros que, assim como o épico, o lírico e o dramático, têm sua própria retórica, 

suas próprias convenções de apresentação. Não quero dizer com isso que todos os 

historiadores são conscientes dessas convenções, e menos ainda que todos eles escrevam bem, 
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embora alguns historiadores atuais de fato escrevam bem e estejam muito conscientes das 

questões de retórica e estilo. 

 Folha - Entre os que escrevem bem hoje, que historiadores o sr. citaria (além do sr., 

é claro)? 

 Burke - Em francês, acho que Georges Duby e Le Roy Ladurie escrevem muito bem; 

em italiano, Carlo Ginzburg; em inglês, o falecido Edward Thompson e Simon  Schama; e em 

sueco, Peter Englund, autor de “Poltava” (1988), uma narrativa da derrota dos suecos para os 

russos que causou uma justa sensação literária em seu próprio país.  

 

 Folha - Entre os historiadores brasileiros, vivos e mortos, quem o sr. admira? Por 

quê? 

 Burke - Entre os historiadores brasileiros já mortos, admiro em primeiro lugar 

Gilberto Freyre, porque desenvolveu um novo tipo de história sociocultural décadas antes que 

esse tipo de história fosse levado a sério na Europa ou nos Estados Unidos, e Sergio Buarque 

de Holanda, por seu alcance, discernimento e poder de síntese. Ambos também, naturalmente, 

escreviam muito bem. Entre historiadores mais jovens ainda em atividade, fiquei muito 

impressionado por dois livros de Sidney Chaloub, “Trabalho, Lar e Botequim”, e mais 

recentemente, “Visões da Escravidão”  

 Folha - Os historiadores da corrente dos “Annales”, à qual o sr. dedicou um livro, 

certamente contribuiram para estabelecer um novo padrão literário para os livros de 

história. Em que consistiu a contribuição principal dos “Annales” nesse terreno?  

 Burke - Os estilos dos historiadores dos “Annales” são muito diferentes entre si, mas 

coletivamente a sua conquista foi criar uma forma alternativa à narrativa tradicional: a divisão 

de livros em uma parte referente à estrutura e uma parte referente à “conjuntura” (a estrutura 

tripartite de Braudel em seu “Mediterranée” foi  mais admirada do que propriarnenai imitada). 

 Folha - Quais são os limites entre a história e a ficção, se é que existe algum? 

 Burke - Acho que existe uma grande diferença entre história e ficção (no Ocidente, a 

partir de Tucídides), com escritores de história se permitindo fazer apenas certos tipos de 
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afirmação, enquanto os escritores de ficção têm mais liberdade. Mas não acho que a linha 

divisória entre história e ficção seja tão rígida como as fronteiras entre os Estados modernos, 

com arame farpado e soldados armados. Existe uma larga área de fronteira entre as duas, que 

muda de lugar de uma época para outra. Hoje, como no período em torno de 1700, a fronteira 

está relativamente aberta. Para tomar dois exemplos de língua inglesa, é difícil saber se se 

deve descrever o “Journal of lhe Plague Year”, de Daniel Defoe, ou “A Arca de Schindler”, 

de Thomas Keneally, como ficção ou como o que os bibliotecários e livreiros chamam de 

“não-ficção”.  

 Folha - O sr. vê o historiador como uma espécie de ficcionista? Em que sentido?  

 Burke - Assim como os autores de ficção – vamos chamá-los “romancistas”, por  

conveniência —, os historiadores frequentemente contam histórias (“stories”), embora nem 

sempre. Minha preferência pessoal é por escrever uma forma de história que é mais próxima 

do ensaio que do romance. Os historiadores não inventam suas histórias (‘‘stories’’), mas 

descobrem-nas, embora sua escolha de temas brote de seu próprio tempo. 

 Quando é o caso de escreverem suas histórias, os historiadores precisam manter-se 

colados à evidência, mas precisam também usar sua imaginação, especialmente para 

interpretar os “fatos” brutos. 

 Eles também usam recursos literários (metáforas, diálogos, modos de aumentar o 

suspense etc.). Portanto, em alguns aspectos os historiadores estão mais próximos dos 

rornancistas; em outros, estão mais distantes.  

 Folha - O sr. consideraria “Os Sertões”, de Euclides da Cunha, um exemplo de livro 

em que aquela fronteira (entre ficção e história) é pouco nítida? Que outros exemplos o sr. 

citaria?  

 Burke - Vejo, de fato, “Os Sertões” como um bom exemplo de “gêneros  misturados”, 

embora seja um livro menos ficcional que “A Guerra do Fim do Mundo”, de Mario Vargas 

Llosa. Bons exrmplos são também as obras de Defoe e Keneaily que citei. Dois interessantes 

exemplos italianos recentes, de lados opostos da fronteira, são “O Nome da Rosa”, de 

Umberto Eco (essencialmente um romance, mas com muitas passagens de escritores 

medievais enterradas nele) e “A Biblioteca Desaparecida”, de Luciano Canfora (um relato da 
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destruição da biblioteca de Alexandria escrito por um historiador, mas inspirado parcialmnte 

em Eco e Borges).  

 Folha - Como o sr. vê o recente “boom” de romances históricos? O sr. acha que eles  

alimentam o apetite dos leitores por narrativas com uma sequência cronológica, uma vez 

que a ficção moderna não fornece mais esse tipo de coisa?  

Burke - Se existe um “boom” de romances históricos (que têm sido populares há 

muito tempo, pelo menos na Inglaterra), penso que ele tem mais a ver com um interesse pelo 

passado, do que por uma carência de histórias com sequência cronológica. Afinal, muitos 

romances ainda contam esse tipo de história; só uma minoria de romances de vanguarda 

rompe com essa convenção. 

 Incidentalmente, alguns historiadores estão fazendo experiências com sequências não-

cronológicas, contando histórias para trás, a partir do presente, ou introduzindo flashbacks. 

 Folha - Os livros de história — ou ao menos alguns deles — também parecem ser 

relativamente populares hoje em dia. O sr. acha que os leitores contemporâneos recorrem a 

eles como um meio de recompor o sentido de um mundo em rápida transformação? Ou 

seria uma espécie de nostalgia? 

 Burke - Parece que existe de fato um “boom” de história, no sentido de que uns 

poucos historiadores, alguns deles historiadores acadêmicos sérios, atraem agora um público 

amplo. Não explico isso como nostalgia, se com isso se quer dizer uma preferência por viver 

no passado. Uma explicação  poderia ser “turismo no tempo”, um gosto pelo exótico, por 

viagens sem sair da poltrona a períodos remotos como se fossem lugares remotos. Concordo 

com você que muitas pessoas recorrem à história sobretudo a sua própria história, para buscar 

suas raízes, e elas precisam disso mais do que nunca por causa da rapidez das mudanças 

sociais.  

 Folha - Existe em inglês uma distinção entre “history” e “story”. Em português 

havia uma distinção análoga até algumas décadas atrás, entre “historia” e “estória”, mas 

hoje a única palavra para designar as duas coisas (relato histórico e narrtiva ficcional) é 

“história”. As duas palavras, de todo modo, parecem ter a mesma origem. O sr. tem alguma 

idéia de quando e como elas se separaram e se tornaram conceitos distintos? 
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 Burke - Essa interessante questão exigiria uma resposta diferente para cada língua. Em 

inglês em todo caso, a palavra “history” ainda podia se referir a um romance no século 19, 

muito tempo depois da distinção entre dois tipos de história (“story”), a ficcional, e a factual. 

Em alemão houve urna mudança de ‘‘Historie’’ para “Geschichte” no final do século 18 que 

me parece significativa. 

 Folha - Seu livro mais recente, “A Fabricação do Rei”, sobre Luís 14, trata das 

“técnicas de publicidade” usadas com propósitos políticos. O sr. poderia comparar as 

técnicas publicitárias usadas no tempo de Luís 14 com aquelas utilizadas pelos políticos de 

hoje? 

 Burke - É no que diz respeito a técnicas (apesar das diferenças entre os meios 

eletrônicos de nosso tempo e os meios do século 17, tais como medalhas, tapeçarias, pintura) 

que eu vejo as mais próximas semelhanças entre a propaganda política de então e a de agora. 

O público é muito diferente (os fabricantes da imagem de Luís 14 se dirigiam à elite, não ao 

povo — que não tinha direito a voto e devia obedecer, sem necessidade de persuasão — e 

portanto atingiam milhares de pessoas, não milhões). Mas as técnicas de “heroificação” são 

semelhantes —esconder o fato de Luís 14 não ser alto, atribuir a ele pessoalmente os acertos 

de seus ministros, artistas ou exércitos, criar fatos para os “media” e “esquecer” as ações 

desabonadoras. 

 Folha - Numa entrevista que me concedeu em 1991 o sr. disse que cogitava a 

possibilidade de fazer uma pesquisa sobre o Carnaval brasileiro, com o objetivo de 

compará-lo ao Carnaval de Veneza. Podemos ainda aguardar esse trabalho? 

 Burke - Desde que você me eutrevistou eu li o novo livro sobre Carnaval brasileiro de 

Maria Isaura Pereira de Queiroz, uma socióloga com um bom sentido histórico que já fez o 

que eu pretendia fazer. Por isso, estou procurando um tema diferente. Ainda me sinto atraído 

pela comparação, mas poderia ser melhor fazer uma ampla comparação e contraste entre o 

Carnaval na Europa e nas Américas (Trinidad, Nova Orleans etc.). Antes de decidir, acho que 

vou esperar até 1995 — minha primeira chance de participar de um Carnaval brasileiro.  

 

*Folha de São Paulo, SP, 11 Set. 1994, Mais, p.4. 
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BURKE CRÊ NA REAÇÃO À UNIFORMIDADE 

CULTURAL 

[JOSÉ GERALDO COUTO] 
Da redaçào 

Peter Burke, 53, professor em Cambridge e um dos mais respeitados historiadores 

britânicos da atualidade, nunca esteve tão presente no Brasil. Dois de seus livros estão 

saindo aqui este ano: “A Escola dos Annales” e “Veneza é Amsterdã”. Alem disso, o já 

clássico “Cultura Popular na Idade Moderna”, esgotado, será reeditado pela Companhia 

das Letras. De férias em São Paulo em companhia de sua mulher, a educadora brasileira 

Maria Lúcia Garcia Pallares, ele falou à Folha, num português quase sem erros, sobre os 

dilemas dos historiadores, o Carnaval do Brasil e o tema de seu próximo livro — as técnicas 

de publicidade de Luís 14, o “rei Sol”. 

Folha - Como o senhor chegou à idéia de comparar as elites de Veneza e Aínsterdã? 

Peter Burke - Eu estava muito interessado, nos anos 70, em fazer um estudo 

comparativo das elites européias no século 17. Como já havia estudado Veneza para meu livro 

“The Italian Renaissance - Culture and Society in Italy”, devia eleger uma cidade que 

oferecesse urna boa comparação católico-protestante, norte-sul, sociedade de classes-

sociedade de estamentos etc. O centro urbano mais adequado me pareceu Amsterdã, e escolhi-

a também porque gostei da idéia de morar lá por um tempo. 

 Folha - O senhor teve alguma surpresa nesse estudo ou só confirmou hipóteses que 

já possuía? 

Buke - Surpresas, propriamente, eu não tive. Mas aprendi muito. E o que esse trabalho 

trouxe de novidade para mim foi principalmente o interesse em fazer urna história de 

micronível, numa época em que a idéia de micro-história não era tão corrente como hoje. E eu 

me interessei por isso, por uma história “de pequeno tamanho”, estudada muito 

intensivamente, tentando reconstruir um pequeno mundo, onde todo mundo se conhece, e até 

o espaço social onde vivia essa comunidade: praça San Marco, os palácios etc. Portanto, para 

mim a verdadeira descoberta foi a de um novo método. 
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Folha - Por falar em método, em “Veneza e Amsterdã” há uma abundância de 

dados estatísticos. Como o senhor vê hoje as possibilidades e os limites da história 

quantitativa? 

 Burke - Acho que nos anos 60, sobretudo, muitos historiadores esperavam demais do 

método estatístico, consideravam-no a chave da história. Le Roy Ladurie disse uma vez que a 

história seria “computável” ou não seria nada. Depois, nos anos 80, houve uma grande reação 

contra o quantitativo como sendo um determinismo redutor etc. Acho que eu sempre tentei 

misturar a história quantitativa com uma história qualitativa. Não podemos fazer tudo a partir 

de dados estatísticos. Mas, como os historiadores precisam usar noções como “declínio” e 

“ascensão”, “mais” ou “menos”, devem baseá-las tanto quanto possível em dados 

quantitativos. 

 Folha - A Inglaterra tem uma tradição marxista forte na historiografia: Eric 

Hobsbawn, Christopher Hill, Edward Thompson... Como o senhor se situa diante dessa 

tradição? 

  Burke - Para os marxistas., eu sempre fui um não-marxista, e para os não-marxistas eu 

sempre fui um marxista (risos). A primeira história social com que tive contato foi a marxista 

– precisamente  Hill, Thompson, Hobsbawn. Mas na mesma época eu conheci Braudel e a 

escola dos “Annales”, que representava um método alternativo para fazer história social, e 

sempre tentei fazer uma síntese entre as duas tendências. Como você sabe, a escola dos 

“Annales” é muito aberta. Nos anos 60 os historiadores marxistas britânicos também eram 

muito flexíveis. A importante revista marxista “Past and Present” estava, já nos anos 60, 

aberta a historiadores não-marxistas, como Lawrence Stone e Keith Thomas. Havia uma 

espécie de aliança entre historiadores sociais ingleses. 

Folha - A partir principalmente dos “Annales”, com sua atenção à qualidade do 

texto histórico, a história se tornou, afinal, um gênero literário? 

 Burke - Sempre foi (risos). Tucídides e Heródoto já eram estilistas. É verdade que, no 

século 19, o positivismo implicou uma contratendência, na qual escrever bem parecia amador, 

não-profissional. Mas acho que agora nós, historiadores, estamos superando esse falso 

conflito. 
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 Folha - O estatuto “científïco” da história sofreu sérios abalos nos últimos tempos. 

É possível ao historiador se aproximar da realidade objetiva ou seu trabalho será sempre 

uma elaboração mais ou menos subjetiva, ideológica ou aleatória? 

  Burke - Numa certa época, cada indivíduo tem urna visão diferente das coisas. É nossa 

experiência comum, mas não a vivenciamos todos da mesma maneira. Da mesma forma, 

nunca teremos uma história completamente objetiva. Não gosto de qualificar a história de 

“científica”, pois isso sugere o modelo das ciências exatas, mas é uma disciplina com regras e 

métodos graças aos quais podemos ao menos evitar alguns erros e limitar o subjetivismo. 

Acho que nunca se poderá dizer: “Esse foi o passado”. É preciso buscar um caminho 

intermediário entre o impressionismo e as falsas certezas. 

 Folha - O senhor fala português e tem uma forte ligação com o Brasil. Nunca 

pensou em escrever sobre o país? 

 Burke - A longo prazo, eu penso. Não é tão fácil mudar de assunto, abandonar a 

história dos séculos 16 e 17 europeus, em que me especializei nos últimos 30 anos. Também 

não quero fazer algo que os próprios historiadores brasileiros podem fazer melhor que eu. O 

grande problema será o de escolher um tema em que um estrangeiro, um “outsider” como eu, 

pode trazer uma contribuição distintiva. Eu gostaria, talvez, de fazer um estudo sobre o 

Carnaval do Brasil. 

 Folha - Uma comparação entre o Carnaval carioca e o veneziano seria muito 

interessante. Em seu livro “Cultura Popular na Idade Moderna” há algumas categorias de 

análise que talvez sejam aplicáveis ao Carnaval do Rio, como a de “reforma” de 

manifestações culturais populares pelas elites. Não sei se concorda com isso.  

 Burke - Até onde vão meus conhecimentos, concordo. O problema é que para fazer 

essa história do Carnaval no Brasil num contexto comparativo eu teria que estudar também a 

história da América Latina e do Caribe. O Carnaval de Trinidad, por exemplo, tem muita 

semelhança com o do Rio. 

 Folha - O senhor concorda com a afírmação de que a cultura popular está 

acabando, em função da uniformização cultoral imposta pela mídia? 
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 Burke -  Sim, mas existe também uma contratendência. Do ponto de vista da produção 

cultural, temos mesmo essa uniformização. Mas do ponto de vista da recepção é sempre 

possível para indivíduos e grupos reinterpretar essa produção, apropriar-se dela a seu modo. 

Eu simpatizo muito com a tese de Michel de Certeau segundo a qual a verdadeira produção 

cultural está na esfera do consumo, da recepção. 

 Folha - Exíste um interesse crescente, no Brasil como na Europa, pela história do 

cotidiano. Este interesse não estaria ligado à padronização da vida contemporânea? Não 

seria uma espécie de “turismo histórico” (risos), uma nostalgia da diversidade? 

 Burke - Sim, mas é também uma reação às profundas mudanças ocorridas durante este 

século na vida cotidiana. Ainda existem muitas pessoas que nasceram quando não havia 

televisão, nem microcomputadores, nem videogames. Para que nos adaptemos a essas 

mudanças no cotidiano, precisamos procurar nossas raízes no passado. 

 Folha - Quais são seus próximos projetos? 

 Burke - Acabei de escrever, e deve ser publicado em breve, na Inglaterra, um livro 

sobre a imagem pública de Luís 14, “The Fabrication of Louís l4th”. É um estudo, digamos, 

da “publicidade”  no século 17, que não está tão longe quanto imaginamos dos métodos 

publicitários do século 20. Estou pensando em voltar depois à história urbana, estudando as 

grandes cidades européias nos séculos 16, 17 e 18. 

 

 

 

 

 

 

*Folha de São Paulo, São Paulo, 27 junho. 1991. (Sexto Cad.), p. 1. 
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Brasilianista lança nova versão sobre Canudos  

[entrevista com Robert Lavine]* 

 
CLAUDIO JULIO TOGNOLLI 

De Miami 

 Sai este més, nos Estados Unidos e no Brasil em 1992 (pela editora   

Francisco Alves), uma obra de 550 páginas intitulada “A reavaliação do Massacre de 

Canudos”. O autor é Robert Levine, 50, diretor do Departamento de história da 

Universidade de Miami e dos brasilianistas mais conceituados dos EUA. Levine chegou ao 

Brasil duas semanas após golpe militar de 1964. Pretendia escrever um estudo sobre a  

ilegalidade do Partido Comunista do Brasil, a partir de 1937. Terminado o livro, Levine teve 

o desprazer de ver sua obra censurada até 1980. 

 Continuou, entretanto, escrevezdo sobre o Brasil. Hoje, acumula 22 livros, entre eles 

um dicionário histórico, um estudo sobre desenvolvimento político nacional entre 1809 e 

1937 e uma interpretação das fotografias políticas no Brasil, no início do século. Nesta 

entrevista, Levine adiantou como é sua nova obra, que ele define como a terceira de tripé 

iniciado com as de Euclides da Cunha (“Os Sertões”) e Mario Vargas Llosa (“A Terra do 

Fim do Mundo”). 

 Folha - Como o sr. diferencia sua obra das de Vargas Llosa e Euclides da Cunha?  

Robert Levine - O livro de Llosa é maravilhoso. Ele é um ficcionista, mas o que 

elabora não é história. O que Llosa fez eu também fiz. Ele visitou a Universidade Estadual da 

Bahia, e a partir dali as pessoas o levaram a uma incrível viagem pelo interior. Ele entrevistou 

as pessoas e eu falei com essas mesmas pessoas, percorrendo o mesmo caminho. Em 550 

páginas eu analiso as razões pelas quais foi fundada a comunidade de Canudos, em 1893. O 

centenário de Canudos deveria ser comemorado, no Brasil, em 1993, e não em 1998, quando 

seria o centenário da destruição da comunidade. Eu reavalio o massacre de Canudos e não 

acho, em momento algum, que alguém tenha se rebelado ali. Não houve a “rebelião de 

Canudos”. O que houve foi um massacre.  

  



39 

 

 

Folha - Como foram suas pesquisas? 

Levine - Eu levei quatro anos coletando material com a ajuda da Universidade 

Estadual da Bahia e do Centro de Estudos Euclides da Cunha. Eu quis saber o que levou as 

pessoas a se juntarem ao Conselheiro e que condições sociais as levaram a abandonar seus 

lares para isso. Meu trabalho é muito diferente de “Os Sertões”. Meu livro é uma síntese. “Os 

Sertões” segue o ponto de vista de uma rebelião contra a civilização. Não me interessei pelos 

detalhes da batalha militar, eu queria saber do povo. 

 Folha - O que levou as pessoas a se juntarem ao Conselheiro? 

 Levine - Eles acreditavam que, se você se juntasse aos peregrinos, iria pagar suas 

promessas e se livrar dos pecados, um credo típico daquela região nordestina. Conselheiro 

entendeu isso, da mesma forma que o Padre Cícero. Assim, várias crianças tinham como 

padrinho Antônio Conselheiro e, como madrinha, a Vírgem Maria. Era muito importante ter 

um padrinho influente. 

 Folha - O sr. poderia dar alguns detalhes de sua reinterpretação? 

 Levine - Em meus livros sobre fotografias, mostro como os documentos falam. A 

composição racial dos sertanejos que se juntaram ao Conselheiro não era só de caboclos, 

como dizem outros livros. Tinhamos polacos e africanos, muito mais que caboclos. Há outro 

exemplo: quando o Conselheiro falava que “o sertão vai virar praia” ele não se referia a nosso 

conceito de “praia”. Praia naquela época era uma zona entre a mata e a caatinga, ou seja: 

sertão que vira praia é, antes de tudo, uma promessa de chuvas. 

  Folha - Há uma batelada de obras sobre Canudos. O que diferencia a sua? 

 Levine - Minha obra é uma espécie de fechamento de um triângulo. Como disse, a de 

Euclides é jornalismo eloquente, sem ser história. A de Llosa é ficção. Raimundo Rodrigues, 

por exemplo, escreveu que Canudos representou a saída dos caboclos, que se sentiam 

inferiorizados pela miscigenação. Também temos a atual interpretação do padre Enoc, para 

quem Canudos foi uma revolução do povo, que estaria desafiando as autoridades. Faço uma 

interpretação, também, das tendências apresentadas nessas obras. 
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 Folha - O sr. acha que, em sociedades católicas e de capitalismo tardio haveria uma 

tendência a se acreditar em líderes “poderosos”? 

 Levine - Você está me perguntando sobre a atualidade política no Brasil. Se tenho de 

falar algo sobre o Brasil, é que as últimas eleições foram as mais trágicas. Se George Bush 

venceu usando uma campanha com apelos artificiais, no Brasil isso foi bem pior. A força da 

televisão é enorme no Brasil, um dos poucos países onde a educação pública é muito fraca e 

as redes de televisão são muito fortes. O que vemos é um aumento das favelas e também das 

campanhas superficiais e sem conteúdo. 

 Folha - Como o sr. avalia a fuga dos brasileiros para os Estados Unidos? 

 Levine - Vou falar de Miami. Há aqueles que vêm em busca do conforto tropical, e eu 

não os vejo. Não vejo Fittipaldi, nem Roberto Carlos ou os amigos de Paulo Maluf. Essas 

pessoas vêm em busca de impostos mais baixos sobre suas propriedades. Há outro grupo, de 

classe média, de engenheiros, fotógrafos, que chegam aqui para dirigir táxis e trabalhar em 

restaurantes. Isso é triste, eles pensam que vão voltar com dinheiro. É triste e eu simpatizo 

com essas pessoas. Há também a categoria dos turista, que trazem notas de cem dólares e 

gastam muito dinheiro em computadores. Carregar notas de cem dólares é incomum e quase 

sempre as vejo nas mãos de brasileiros. Não sei de onde tiram esse dinheiro, pois sei que no 

Brasil a situação também está difícil para a classe média. 

Folha de Sao Paulo, SP, 02 nov 1991. 
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SEXO E PODER À MODA ANTIGA  

[entrevista com Paul Veyne]* 

A Dominigue Simonflet  do 'L'Express' 

Um dos grandes especialistas na história de Roma, o francês Paul Veyne desmente o 

mito da promiscuidade dos costumes em obras como “Satyricon”, afirma que as relações 

conjugais mimetizavam a doutrina militarista do império e defende que os romanos 

inventaram o puritanismo antes dos cristãos. 

 Acreditarmos em Ovídio (43 a.C.-17 d.C.), eles teriam celebrado a arte de amar. A 

arte, talvez - mas a maneira? Será que os romanos realmente eram os bon vivants 

esclarecidos, livres em seus costumes e seus pensamentos, que nos levam a crer em suas 

estátuas de nus que não escondem o sexo, em seis poemas eróticos, suas elegias e a reputação 

de alegre decadência que compõem nossos clichês a seu respeito? Liberados, os romanos? 

Abertos? Diga isso a Paul Veyne, um dos grandes especialistas no mundo antigo. Ele 

responde com gargalhadas. Não, ele nos explica, os romanos não eram fiéis às belas imagens 

deles. A realidade era o contrário. Entre eles, as relações entre homens e mulheres, homens e 

homens, homens e escravos, mais lembravam relações de poder. Mas isso não impedia os 

romanos de serem cristãos antes do tempo, e até mesmo puritanos. 

 Não poderíamos encontrar mais bela imagem do casal na Antiguidade que a de 

um marido e mulher romanos pintados sobre um muro de Pompéia, que nos olham, até 

hoje, com seu sorriso enigmático. Devemos enxergar nele algo de dissimulação?  

 De serenidade? O amor faz parte disso? É um casal de romanos ricos apresentado 

numa atitude supostamente natural. Eles são casados, já que a mulher segura lousinhas e um 

estielete, o que indica que ela sabe ler, que é culta, distinta, e que se faz questão de mostrá-lo. 

Naquela época, apenas as mulheres casadas teriam recebido uma educação liberal; as 

concubinas eram analfabetas. O que temos aí é um casal modelo, tal como é concebido no 

mundo da aristocracia antiga, um século antes da era cristã: duas pessoas que estão juntas para 

oferecer à cidade bons cidadãos que vão perpetuar a ordem social e a linhagem.  
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Eles se amam? 

 Não se trata de amor, mas de casamento, o que é bem mais sério. O casamento é um 

dever do cidadão, e é de bom tom que os casais se entendam. Quando são representados sobre 

os sarcófagos, sempre estão de mãos dadas, como que para sugerir uma forma de igualdade. 

Uma fórmula reaparece a todo momento nos textos: Vivi com minha mulher por 25 anos sem 

desentendimentos, sem razões para me queixar dela. Isso significa que ela foi fiel. Os 

moralistas severos acrescentariam que o marido deve tanta fidelidade quanto a mulher. Essa é, 

pelo menos, a moral oficial. Mas nossos marido e mulher não passam de símbolos sutis, de 

belas mentiras. 

 Quer dizer que a imagem não corresponde à realidade? 

 O mundo romano é o mundo da escravidão. A mulher é apeas uma pequena criatura 

como dizia o filósofo francês Michel Foucault (1926 – 1984) quando se referia a pessoas que 

desdenhava. É espancada, por vezes. Quando é bem tratada, é em função de seu dote ou de 

seu pai nobre. A mulher está ali para fazer filhos e aumentar o patrimônio. Ela não passa de 

uma ferramenta do trabalho de cidadão, de elemento que faz parte da casa, como o são os 

fi1hos, os escravos libertos, os clientes e, no último degrau da escala, os escravos Sêneca (55 

a.C.- 40 d.C,) escreveu: ´Se teu escravo, teu escravo liberto, tua mulher ou teu cliente 

começam a responder, tu te enraiveces´. E adrnite-se que o senhor trace todas as suas 

pequenas escravas e seus pequenos escravos. Eles estão lá para isso! 

 Faz-se com eles o que se quer. Meninos ou meninas. Defloram-se as meninas. Ou 

então, se escolhem os garotos, que criam menos dificuldades. Mas, atenção! Se você é casado 

e tem filhos bastardos, ninguém deve dizer que essas crianças são filhas do senhor da casa, 

mesmo que todos estejam sabendo disso. 

 Como se compotam os não-casados?  

 Alguns senhores preferem uma união de segunda ordem com uma mulher inferior, 

urna escrava liberta, com a qual viverão em concubinato. É uma opção perfeitamente 

reconhecida. A diferença é que os filhos resultantes dessa união não serão herdeiros do pai. A 

grande dúvida é a seguinte: sera que me contento com meu harém de escravos, com minha 
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escrava liberta favorita; ou será que me caso, ajo como homem sério, para gerar cidadãos de 

pleno direito para o Estado? 

 Sêneca descreve nos seguintes termos aquele que hesita: ‘Modo vult concubinam 

amare, modo mulierem’ -ele quer às vezes uma concubina, às vezes urna esposa, e nunca 

chega a se de decidir. Assim, o casamento é um ato cívico, quase militar, à medida que os 

dois aspectos se confundem entre os romanos. Mas é privado: não se passa diante do 

equivalente de nenhum juiz ou padre, não se assina nenhum contrato, exceto pelo contrato do 

dote, quando existe um. Quanto à herança, ela é quase totalmente livre. O divórcio se dá da 

mesma maneira: quando as pessoas assim o querem. 

 Imagina-se que a mulher, essa pequena criatura, não disponha dessa 

possibi1idade. 

 Engano seu! É verdade que o mundo romano é profundamente machista. Mas a mulher 

é mais livre do que no mundo grego, onde é tratada como urna criança irresponsável. Em 

Roma, ela pode divorciar-se quando quiser. Assim, pode acontecer de o marido nem sequer 

saber se está casado ou divorciado. Messalina, sentindo-se entediada ao lado do imperador 

Cláudio, divorciou-se dele e se casou com outro sem informá-lo disso! Normalmente convém 

mandar uma carta ao cônjuge para avisá-lo nem que seja apenas por cortesia... Ocorre com 

frequência de uma mulher rica, mas não casada, exercer a ‘profissão’ de mulher mantida. Se 

um homem mantém uma relação com ela, ela tem o direito de exigir uma pensão. Se for 

viúva, administrará seus bens ela própria e terá toda a liberdade para redigir seu próprio 

testamento. Em Roma, a ‘caça às viúvas’ era uma das formas mais comuns de acumular 

fortuna. 

 E o adultério, era tolerado? 

 Tudo dependia dos maridos. Os que fechavam os olhos para isso não eram bem-vistos. 

As pessoas não riam dos cornudos, mas os culpavam por sua falta de firmeza com relação a 

suas mulheres. Eles não eram vistos como bons cidadãos ou bons chefes. A mentalidade 

romana é sempre ligada à figura do chefe. Se o marido surpreende sua mulher com um 

amante, então tudo é permitido. Ele pode ordenar que os escravos e toda a criadagem urinem 

sobre ele ou, mais radical, pode infligir ao amante o tratamento dado a Abelardo: a castração. 

E o fará na total legalidade. 
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 O casal é idealizado, a mulher é vista como inferior, mas ainda se permitem 

certas liberdades a ela. Parece paradoxal. 

 Mas é o que acontece. Não se deve procurar coerência nessa moral. Um detalhe duro, 

que nos relatam Marcial e Sêneca, mostra algo que parece inverossímil: o jovem marido não 

deflora sua mulher logo na primeira noite - ele a sodomiza. E isso na melhor sociedade! É 

algo que se aproxima do mundo muçulmano. A noite de núpcias é o estupro legalizado. Na 

zona rural, as moças são empurradas num canto e violentadas; eventualmente, o responsável 

se casa com elas. Também ocorrem os estupros em grupo. Os torcedores dos gladiadores, por 

exemplo, frequentemente semeiam o terror. A cortesã é frequentemente a vítima. . ‘Ela está 

ali para isso... ’ 

 É isso o civismo do qual o senhor falava, que se confunde com a ordem militar?  

 Ser um verdadeiro chefe, mesmo na cama? É uma ideologia militar! Totalmente. 

Roma é uma sociedade militarista. Virtude, eles não têm. Organização, tampouco. Quando se 

diz que a sociedade imperial romana é genial em sua organização, é risível. Havia uma guerra 

civil a cada Mudança de reinado. Mas os romanos nasciam com a convicção de que tinham 

sido feitos para comandar o mundo, as mulheres e os escravos. Desde muito cedo os garotos 

já frequentavam os bordéis, encorajados pelos poderes públicos. Um dia, Catão, o Censor, 

homem severo, viu garotos jovens entrando numa casa de tolerância. Disse a eles: ‘Muito 

bem! É melhor do que ir deitar-se com mulheres casadas!’. O importante é não semear a 

desordem nas famílias. 

 Seria correto dizer que a sociedade romana era devassa? 

 [Paul Veyne ri alto] Isso é de chorar de rir. Não, de maneira nenhuma! As pessoas 

imaginam a Antiguidade como o ‘Satyricon’, o de Petrônio (?-66 d.C.) e Fellini [cineasta 

italiano que fez o filme ‘Satyricon’ em 1969]. Era exatamente o contrário. O mundo romano é 

um mundo muçulmano antes da hora. É totalmente puritano. Justamente essa é a razão do 

‘Satyricon’: ele descreve não o que se faz, mas aquilo que não se faz e com que as pessoas 

sonham em fazer. As pessoas fantasiam com isso, como faz hoje um adolescente diante de 

uma revista pornô. Na realidade, a censura dos costumes é forte. As pessoas só fazem amor à 

noite, sem acender lâmpadas (caso contrário, dizem, sem acreditar nisso, isso sujaria o sol). 

Apenas os libertinos fazem sexo durante o dia. Assim o homem honesto nunca chega a ver 
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sua mulher nua, exceto, possivelmente, no banho... Talvez ele tenha um pouco de sorte à 

noite, se o luar penetrar no quarto e revelar um pouco de nudez. É o grande clichê dos 

poemas. 

 Mas e essas estátuas nuas nas ruas, nos palácios? 

 Elas mostram até que ponto o imaginário difere dos comportamentos reais e do 

discurso oficial. Com as estátuas das deusas os romanos criaram da mulher a idéia mais nobre, 

mais sensual, a mais distinta possível: Juno é uma grande dama, Vênus, um esplendor, Diana, 

uma caçadora independente... O imaginário voa longe. Mas ele não tem nada a ver com o 

discurso cívico, os usos escravagistas e as praticas puritanas. O abismo entre o machismo dos 

romanos e sua imaginação nobre é considerável. 

 Então, na realidade, os tabus sexuais eram muitos?  

 Muitos gestos de amor são totalmente repudiados (é a razão pela qual os textos se 

fartam de falar sobre eles). É o caso especialmente da felação e, sobretudo, da cunilíngua, que 

desonra homem porque ele se coloca a serviço da mulher. Havia três horrores supremos para 

um romano: deitar-se com sua irmã, deitar-se com uma vestal e fazer-se sodomizar. São três 

coisas que ele atribuía aos tiranos, como Nero e Calígula (que era um demente precoce).  

  Para os homossexuais, o importante era eles próprios penetrarem sem serem 

penetrados.  

 É preciso dominar sempre. Um escravo não conta; ele está lá para ser consumido. Já 

um homem livre não deve se deixar dominar. Ele tem sua dignidade! O que os romanos mais 

condenam é a fraqueza. Se você é sensível demais à feminilidade, se você usa sua boca para 

dar prazer a alguém, então é fraco.  

 E o prazer feminino? 

 O prazer da mulher é o mal. Um texto afirma: ‘É melhor deitar-se com mulheres 

escravas ou libertas, porque, se você começa a jogar o jogo do adultério mundano com as 

mulheres do mundo, é obrigado a fazer com que tenham prazer’. Com o  desejo delas, as 

mulheres desviam os homens do dever, diz-se. O prazer feminino é um abismo de histeria; o 

prazer masculino é urna fraqueza da qual não se fala. 
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 Uma coisa ficou de fora dessa história tão dura, uma palavra que mal ouso 

pronunciar: o amor.  

 Para os romanos, o amor é o grande perigo. O domínio de si, em estilo militar, 

significa que não se deve ceder aos sentimentos. Um homem que se interessa demais pelas 

mulheres não tem nenhum controle sobre si mesmo. Não é um homem. A paixão é boa para 

os poetas. Nos romances, conta-se a história de um homem e uma mulher apaixonados que 

vivem as peripécias mais inverossímeis: a mulher é vendida por criminosos, mas, no 

momento em que está prestes a ser violentada, Júpiter fulmina os criminosos com um raio. 

Ela escapa e continua virgem. Eles se casam e vivem felizes. Mas é apenas um romance. 

 Então, de repente, por volta do século 2° de nossa era, os romanos adotam uma 

nova moral.  

 Sim. É uma mudança misteriosa que acontece um pouco antes do ano 200, na época de 

Marco Aurélio. Uma outra Antiguidade começa. Tudo se endurece. Os maus hábitos e usos 

começam a ser proibidos, sendo que até então eram apenas vistos como risíveis. Pouco a 

pouco surge um sentimento de hostilidade muito grande em relação ao aborto e a seu 

substituto, a exposição de bebês, que era comum e quase oficial. As viúvas que dormem com 

seus intendentes passam a ser estigmatizadas. Começa-se a combater o homossexualismo. O 

entendimento no casamento, que era apenas algo desejável, torna-se um contrato mútuo 

(embora ainda não se trate de amor). O adultério do marido passa a ser visto como tão grave 

quanto o da mulher. Marido e mulher devem ser castos, não trocar carícias demais, devem 

manter relações apenas para procriar. A sexualidade existe para fazer filhos! Os romanos 

inauguraram o casal puritano. Eles inventaram a moral conjugal.  

 Mas é o casamento cristão que o senhor descreve! 

 Exatamente. O casamento dito ‘cristão’ surgiu antes dos cristãos! Estes se contentaram 

em adotar e tornar ainda mais rígida a nova moral pagã, o estoicismo de Marco Aurélio, 

acrescentando a ele seu próprio ódio ao prazer. Dizer que o cristianismo é a base de nossa 

moral não faz sentido nenhurn. Foi sob os romanos que nossa moral surgiu, por razões que 

ignoramos. Mas os usos demoram a mudar. Paulin de Pelia, cristão aristocrata gaulês, diria a 

seguinte frase admirável no sécúlo 5°: ‘Quando eu era jovem, me entreguei bastante ao amor, 

mas, vejam bem, eu me deitava apenas com minhas escravas’. 
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Ou seja, ele se conservou casto. Isso diz muito sobre a evolução da moral. 

  Em seguida houve a decadência do Império Romano. Depois de tê-lo escutado, 

suponho que nossas idéias com relação a esse fim estejam equivocadas. Mesmo no fim do 

império não havia orgias ou bacanais? 

 É claro que não! Pelo contrário, a situação se torna ainda mais rígida:  

no ano de 394, um imperador cristão manda prender todos os prostitutos dos bordéis de Roma 

e ordena que sejam queimados em praça pública. No mesmo ano é incendiada a primeira 

sinagoga. No mesmo ano, desembarca em Cartago um homem encarregado de demolir os 

templos pagãos. Começa a perseguição aos hereges. É a proibição do paganismo. Daquele 

momento em diante, a ordem sexual passou a inperar.  

Tradução de Clara Allam  

Veyne organizou  volume 1 da ‘História da Vida Privada’ 

O historiador francês Paul Veyne, 72, é hoje um dos principais especialistas em 

Antiguidade. Nascido em Aix-en-Provence, ele é professor emérito do prestigiado Collêge de 

France, onde lecionou de 1975 à 1998, na cadeira de história de Roma. Foi membro da Escola 

Francesa de Roma entre 1955 e 1957 e assistente na Sorbonne de 1957 à 1961. Organizou o 

primeiro volume da ‘História da Vida Privada’ (Companhia das Letras) e é autor de ‘Como Se 

Escreve a Hístória’ (ed. UnB), ‘Les Grecs Ont-Ils Cru à Leurs Mythes?’ (1983), ‘L’ Elégie 

Érotique Romaine’ (1983) e ‘La Société Romaine’ (1991), todos pela editora francesa Seuil. 

Veyne também dedicou vários artigos científicos ao estudo da sociedade romana, em seus 

mais variados aspectos: do folclore ao suicídio, passando pela estrutura familiar e pelo 

conceito de ‘eu’ no ‘Satyricon’ de Petrônio. 

 

 

 

 

*Jornal da Cidade, Aracaju Aracaju, Domingo, 15 setembro 2002 

Caderno Mais, p. 2. 
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Perrot torna visivel história das mulheres  

[entrevista com Michelle Perrot]* 

 Especial para a Folha 

 Michelle Perrot dedicou sua obra aos atores “invisíveis” da história: os operários, os 

transgressores da lei e as mulheres. Nesta entrevista, aborda estas questõés, acentuando a 

necessidade atual das mulheres participarem da política, terreno ainda essencialmente 

masculino. 

 Unindo o tema da exclusão feminina e o da participação política, Perrot vai falar no 

colóquio “Sentimento(s) e Identidade(s): os Paradoxos do Político” sobre Georges Sand 

(pseudônimo da escritora francesa Amandine-Lucie-Aurore Dupin, 1804-1876), que 

contrária às normas do seu tempo, e como mulher atua politicamente. 

 Mas se o foco é identidade, se sobressai também a própria identidade de Perrot, da 

mulher historiadora num meio essencialmente masculino. “Na França”, diz ela, “a história, 

é uma atividade muito prestigiada, e portanto muito masculina”. (Sheila Schvarzan) 

Folha - A participação e os textos políticos da escritora Georges Sand, são o tema 

de sua conferência no colóquio. Por que estudá-la hoje? 

 Michelle Perrot - O que me interessa é o seu lado político. Preparo a edição dos seus 

escritos políticos. Há hoje na França uma feliz redescoberta de Georges Sand. Podemos tomá-

la como uma mulher de cruzamentos. 

 Ela conheceu todo o mundo intelectual e progressista do século 19, de Balzac a 

Flaubert, de Chopin a Musset, os socialistas. Ela deixou uma correspondência extraordinária 

de 25 mil cartas que vão de 1830 até 1876, ano da sua morte, e que  constitui um testemunho 

impressionante e apaixonado da vida intelectual, literária, política da França, e também 

pessoal. 

 São muito poucas as mulheres que tiveram um papel político no século 19, e é 

interessante examinar como uma mulher podia agir no terreno político, num momento em que 

sequer tinham o direito de votar. 
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 Georges Sand tinha uma concepção moral da política: lutar pela justiça social. Dizia: 

“A república é um meio, o socialismo um objetivo e solução do problema social”. Estudá-la 

permite juntar duas coisas que me interessam muito: as mulheres e a política.  

  Folha - As mulheres que estão ou estiveram no poder —Thatcher, Simone Weil, 

Indira Gandhi, Benazir Butho— alteram alguma coisa com a sua presença, ou apenas 

atestaram sua atração pelas formas masculinas de mando? 

Perrot - Não há uma resposta única a esta questão. Thatcher, por exemplo, não só 

toma os métodos masculinos, mas ela os enriquece. 

 Ela quer a si mesma mais homem do que os homens: a dama de ferro. Ela acha que os 

homens ingleses do seu tempo são efeminados, não são suficientemente autoritários. Será que 

isso é uma forma feminina de fazer política? 

 Indira Gandhi e Butho são completamente diferentes. Elas tiveram acesso ao poder 

através dos homens, por laços familiares. No poder, mudaram pouco, pois as pressões e 

dificuldades são grandes. 

 Para que as mulheres possam mudar algo na política não podem ser excepcionais ou 

estar sós, é necessário que sejam muitas. Na França que é um país democrático há apenas 5% 

de mulheres deputadas. É ínfimo. A tarefa do século 21 será provavelmente a conquista 

verdadeira do poder político pelas mulheres. 

 Folha - Mas as mulheres querem isso? 

 Perrot - Hoje estão presas no círculo trabalho-família sem tempo para frequentar 

partidos políticos. Apesar disso, a partir da última década na França, Itália e Espanha há mais 

mulheres na política do que antes. 

 Na França há duas ministras. Há uma nova geração de mulheres entre 40 e 50 anos 

que luta pela paridade de homens e mulheres na câmara de deputados pois os partidos 

políticos não fazem muito empenho em ter mulheres candidatas. É um espaço que os homens 

procuram preservar. 



50 

 

 

 Folha - Falando sobre os grupos extremistas na Europa de hoje, Pierre Ansart 

afirmou (leia entrevista ao lado) que não acredita muito em sua duração e expansão pois 

não há neles a desão de mulheres. Como a senhora vê isso? 

 Perrot - Um dos sinais de modernidade da sociedade ocidental hoje é justamente a 

participação das mulheres, o seu engajamento cada vez maior na vida pública. 

 Se as mulheres não participam muito dos movimentos de extrema-direita isso mostra 

como eles são arcaicos, machistas e de ressurgimento do fascismo. 

 As mulheres têm hoje um papel importante de moderação, elas não vão para extremos 

nem à direita nem à esquerda. Esta reflexão de Ansart nos dá esperanças porque mostra que os 

feminismos são mais ligados à democracia. 

 O movimento das mulheres, sua presença rnaior nos assuntos públicos, no trabalho, 

são um signo de modernidade e ao mesmo tempo signo de democracia.  

  Por outro lado é necessário estar atento. Os movimentos de extrema-direita, 

conscientes da marginalização das mulheres na política, tem procurado seduzi-las oferecendo 

lugares importantes em suas organizações. 

 Folha - A sua obra é marcada pela preocupação de dar voz e identidade aos atores 

“invisíveis” da história como os operários, as mulheres e os transgressores da lei. Como se 

desenvolveram estas idéias? 

Perrot - Meu interesse pelos excluídos é ideológico e político. No início de minha vida 

tive uma formação católica, eu era muito convicta e muito preocupada com os problemas da 

pobreza. 

 Quando cheguei à universidade nos anos 50, era a questão operária que se colocava 

assim como o ideal comunista, e eu estava muito interessada por tudo isso. 

No fundo eu fiz uma mutação que fizeram muitos intelectuais da minha geração: do 

pobre para o mundo operário. Eu deixei o mundo da pobreza arcaica que a fé cristã me 

apresentava na minha educação de moça burguesa para me dar conta de que os verdadeiros 

excluídos da sociedade francesa em 1950-60 eram os operários. 
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 De outro lado, meu orientador, o prof. Labrousse, começava a desenvolver estudos 

sobre o movimento operário e a história operária. Quando ele me propôs que, ao invés de 

trabalhar sobre as mulheres, trabalhasse sobre greves operárias, eu disse sim imediatamente. 

No fundo o meu verdadeiro interesse era a classe operária, que me ocupou durante 20 anos.  

Folha - Esse interesse pelos trabalhadores pode tê-la conduzido a escrever uma 

história militante? 

 

 Perrot - Pode-se dizer que a origem é militante, o desejo de dar a palavra àqueles que 

não a tem, mas os procedimentos de trabalho, ao contrário, procuram ser muito rigorosos e 

científicos. 

Por nada deste mundo faria uma história hagiográfica, de elogio à classe operária. 

Desse ponto de vista, desde esta época eu era muito hostil à história operária feita, por 

exemplo, pelo partido comunista que fazia uma história onde a classe operária tinha sempre 

razão, onde os burgueses eram sempre ruins. 

 Queria fazer uma história da classe operária que fosse ao mesmo tempo uma história 

científica, como se concebia naquela época nos Annales ou na Sorbonne onde, para ser sólido 

era necessário quantificar. 

Folha - Em meio a preocupações com a exclusão, por que incluir também as 

mulheres? 

Perrot - Foi muito simples, foi o movimento feminista. É necessário não esquecer também 

que houve maio de 68 e eu participei bastante, mesmo como professora.  

As estudantes estavam muito chocadas vendo que as mulheres eram sempre secundárias no 

que acontecia. Como se dizia na época, os rapazes pediam a elas que trouxessem o café. 

 No início dos anos 70, entrei para uma nova universidade, Paris 7, criada justamente a 

partir das críticas de maio de 68. É neste momento também que surge o MLF (Movimento de 

Liberação da Mulher). Com minhas colegas, decidimos em 1973 propor cursos aobre a 

história das mulheres. 
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 Fomos tomadas por um movimento que nos concernia diretamente. Num certo sentido 

trabalhar sobre as mulheres era trablhar sobre mim mesma, reencontrar meus próprios 

problemas. 

Folha - Há uma forma feminina de fazer e de escrever a história? 

Perrot - Sim e não. Sim, na medida em que a questão da mulher e da relação entre os 

sexos — que é mais importante ainda — foi colocada pelas mulheres. Os homens são todo 

mundo. 

 

 Pelas interrogações, pelo assunto, há uma interrogação e um ponto de vista feminino 

de abordar a história. Mas de outro lado não, porque o método, a forma de trabalhar de 

procurar as fontes, de escrever, não se diferencia do que eu fazia antes.  

 Eu apliquei à história das mulheres as práticas e o método que utilizei na história 

operária. Deste ponto de vista não posso dizer que me tenha dado um novo método. Senti com 

as mulheres a dificuldade do “invisível”, da invisibilidade na história. 

 Por que é certo, os opeários são invisíveis na história, mas menos do que as mulheres 

porque os operários tem um movimento operário desde o século 19, fazem greves, estão nas 

fábricas, criam sindicatos, enquanto as mulheres tem muito pouco disso. Como dizia o 

socialista Fourier, elas são “o proletário dos proletários”. 

 

 

 

 

 

 

*Folha de Sãp Paulo, SP, 1 maio 1994, caderno Mais, p. 9. 
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Entrevista com Kenneth Maxwell* 

 O historiador e brasilianista inglês Kenneth Maxwell, 48 anos, autor  

de A devassa da devassa (traduzido no Brasil pela Paz e Terra em 1976), um importante 

estudo sobre as causas estruturais da Conjuração Mineira, assegura que o declínio do 

brasilianismo nos Estados Unidos é definitivo. “A palavra, agora, está com os historiadores, 

cientistas políticos e filósofos brasileiros, responsáveis por uma produção contemporânea de 

ótima qualidade”, afirma. Maxwell, fundador do Centro Camões da Universidade de 

Columbia (Nova Iorque) e pesquisador especializado na descolonização dos países de língua 

portuguesa, diz que o boom dos brasilianistas, ocorrido nos anos 60, foi motivado por uma 

expansão geral das universidades norte-americanas. “Havia verbas para toda sorte de 

pesquisas — como o Brasil, após o golpe de 64, passou a intressar aos americanos, não 

faltaram investimentos em estudos brasileiros.” Hoje, a situação se inverteu. “Sem dinheiro, 

os estudos marginais foram praticamente interrompidos”, conta. Ele esteve no Brasil 

recentemente para participar da conferência Os caminhos da Conjuração Mineira 200 anos 

depois — História e historiografia, organizada pelo Instituto de Estudos Avançados da USP, 

na qual falou sobre A Devassa da devassa, escrito nos anos 70. O mérito principal do livro 

está na apresentação de uma documentação fiscal que demonstra a participação da elite 

econômica brasileira da época no movimento. “Todos, inclusive Tiradentes, deviam somas 

imensas ao governo português”, explica. Nesta entrevista, Maxwell fala da decadência dos 

brasilianistas e de suas mais recentes descobertas sobre a Conjuração Mineira. 

 

 Sérgio Sá Leitão 

 — A devassa da devassa se inscreve entre as principais contribuições dos 

brasilianistas à historiografla do país. Que fatores motivaram alguns historiadores e 

cientistas políticos ingleses e americanos a se dedicar ao estudo do Brasil? 

  — Não pertenço propriamente ao que se chama de grupo de brasilianistas. Sou 

formado em história européia pela Universidade de Cambridge, na Inglaterra, com 

especialização no período da expansão mercantilista. Na verdade, meu interesse pela história 

brasileira é decorrente dos meus estudos sobre Portugal e de um fato bastante prosaico — um 

dia, no início dos anos 60, assisti ao filme Orfeu do carnaval, de Marcel Camus, e me 



54 

 

 

apaixonei pelo Brasil. Fui estudar no pais simplesmente porque gostei daqui, gostei da cidade 

do Rio não por questões estritamente acadêmicas. Uma coisa fundamental, entretanto, é que 

este desejo de conhecer o Brasil aconteceu exatamente no momento em que se tornou fácil 

obter verbas para este tipo de estudo — a época em que houve o boom dos brasilianistas. Eles 

me mandaram para cá sem grandes responsibilidades — apenas para fazer uma pesquisa 

bibliográfica sobre a Independência. Depois da Revolução Cubana e do golpe de 64, 

começaram a aparecer diversas fontes de financiamento para pesquisas no Brasil. Creio que 

foi a facilidade para a obtenção de verbas que motivou grande parte dos americanos e ingleses 

a vir para o Brasil. A causa deste fenômeno não foi apenas a explosiva situação política da 

América Latina ou a Guerra Fria — houve um salto geral na universidade norte-americana, 

ela se abriu para o mundo e as empresas se abriram para ela. Havia recursos, isto foi o 

fundamental. Para se ter uma idéia da dimensão deste boom de brasilianistas, responsável pela 

diversidade dos trabalhos produzidos, foram publicadas nos anos 60 e 70 cerca de vinte ou 

trinta teses sobre o período colonial brasileiro. O curioso é perceber que, a partir da metade da 

década de 70, verificou-se um declínio na produção dos brasilianistas — muitos deles não 

conseguiram cargos na universidade e hoje são advogados e jornalistas.  

 — O Brasil, mais do que nunca, preocupa o governo, os bancos e as empresas 

norte-americanas. Como se explica este paradoxal declínio da produção dos 

brasilianistas? 

 — De fato, atualmente, os estudos sobre o Brasil, Portugal e a África estão 

marginalizados no sistema de poder dos departamentos de história das universidades 

americanas. Por isso, inclusive, fundei em Columbia o Centro Camões, dedicado a estudos 

sobre os países de língua portuguesa. Há uma situação efetivamente paradoxal que estamos 

tentando, não sem imensas dificuldades, reverter: o Brasil é um grande devedor, os bancos 

americanos têm uma verdadeira obsessão com o pais, mas as universidades não querem saber 

dele. Posso afirmar sem receios que hoje há mais ignorância sobre a situação brasileira do que 

há vinte anos. É uma contradição gritante. As razões do declínio, para mim, estão ligadas a 

uma crise dentro das instituições acadêmicas do país. Na mentalidade dos donos de poder das 

universidades, estudos como o meu não interessam muito. Quando há dinheiro, eles não se 

importam, mas quando não há, não querem mais saber — os estudos marginais são 

interrompidos imediatamente. Foi o que ocorreu com os brasilianistas: cessaram as verbas, 

acabaram os estudos sobre o Brasil. Agora, as empresas com interesses no Brasil não 
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investem mais na universidade. Há apenas cerca de dez brasilianistas em atividade nos  

EUA. 

 — Os brasilianistas pontificaram em uma época na qual as universidades 

brasileiras foram cerceadas pelo regime militar. Nos anos 70, não foram poucos os 

historiadores cassados e expulsos das instituições acadêmicas, o que terminou por 

prejudicar a historiografia brasileira. Agora, com a decadência do brasilianismo, o 

estudo da história do pais voltou a ser uma tarefa para os brasileiros? 

 — Para usar uma imagem recorrente no senso comum do Brasil, a bola agora está 

efetivamente com os intelectuais brasileiros. A historiografia brasileira conheceu uma 

explosão nesta década — os anos 80 marcaram o seu ressurgimento das cinzas da ditadura. A 

mão, nos dias de hoje, começa inclusive a se inverter: é cada vez maior o número de 

intelectuais brasileiros que são convidados por instituições americanas para proferir 

conferências, para participar de debates e de ciclos, como Carlos Guilherme Motta, da USP. O 

declínio do brasilianismo foi acompanhado por um aumento da qualidade da produção 

brasileira. Mesmo que haja um novo surto acadêmico de interesse pelo Brasil, talvez com a 

eleição de um presidente de esquerda, a palavra será dos brasileiros. Qualidade intelectual é o 

que não falta. O próprio governo brasileiro e as universidades do país deveriam estimular 

saída de historiadores, filósofos e cientistas políticos para os EUA. Os brasilianistas não são 

mais a principal fonte de informação histórica sobre o Brasil no exterior. 

— Qual o balanço que se pode fazer hoje da produção dos brasilianistas?  

 — Creio que foi uma produção marcada pelos altos e baixos. Há alguns aspectos 

negativos. Muitos dos estudos foram demasiadamente empíricos; outros tantos pecaram por 

um colonialismo indisfarçável. Alguns brasilianistas, por exemplo, chegaram até a justificar a 

ditadura, afirmando que se tratava de uma evolução natural do tipo de desenvolvimento do 

Brasil e do estado burocrático autoritário aqui gestado. Poucos foram os brasilianistas que 

estabeleceram um diálogo com a historiografia brasileira, às vezes demonstrando uma 

ignorância completa em relação ao país real; poucos foram os que se valeram de um olhar 

crítico. Mas há muitos aspectos positivos que precisam ser ressaltados. Alguns dos estudos 

foram verdadeiramente originais; muitos dele foram baseados em documentação inédita. 

Creio que a principal contribuição dos brasilianistas foi o rigor documental, o rigor com a 

pesquisa, o desejo de fundamentar cada interpretação, cada visão subjetiva dos fatos, um rigor 
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que estava de certo modo ausente da historiografla brasileira. Em um balanço geral, posso 

afirmar que o brasilianismo apresentou resultados favoráveis. Alguns brasilianistas como 

Ralph Della Cava, por exemplo, foram responsáveis pela revelação ao mundo da situação de 

repressão e censura do governo ditatorial. Os estudos dos brasilianistas serviram, creio, para 

alçar o país à condição de assunto importante para os historiadores do mundo. E revelaram 

fatos tradicionalmente ocultados pela história oficial. 

 

 —  A devassa da devassa é uma referência fundamental para os historiadores 

brasileiros que estudam a Conjuração Mineira. Quais são as principais contribuições do 

livro ao debate contemporâneo sobre o assunto? 

 

 — Quando cheguei ao país, nos anos 60, desejava estudar o processo que conduziu à 

Independência do Brasil. Eu descobri, então, que seria impossível compreender a 

complexidade da Independência sem penetrar na história do século 18 — lá estão as origens 

mais profundas do que se seguiu historicamente. Então me dediquei ao estudo dos 

movimentos sociais que precederam a independência. Na época em que escrevi A devassa da 

devassa não atribuia muita importância à Conjuração. Depois percebi que o movimento dos 

mineiros, levando em conta as crescentes contradições entre o poder imperial e a nascente 

classe dominante brasileira da época, foi muito mais importante do que faz supor a noção 

corrente de que tudo se tratou de um simples movimento de poetas. Hoje, penso que foi um 

movimento efetivamente transformador. Passei dois anos estudando toda a docurnentação 

existente sobre o movimento. E descobri coisas muito significativas na documentação fiscal 

de Minas Gerais relativa ao período anterior ao movimento. Aqui reside talvez, a principal 

contribuição do livro — há um tesouro de documentação fiscal, no qual todos os nomes dos 

envolvidos aparecem, que tinha sido ignorado pelos historiadores. Além de intelectuais, os 

artífices da Conjuração eram pessoas poderosas — todos, aliás, com dívidas imensas. 

 

 — Em A devassa da devassa, o termo Inconfidência Mineira, consagrado pela 

historiografia brasileira, é deixado de lado. Qual a razão desta rejeição? 

 

 — Pessoalmente não gosto da palavra Inconfidência. A melhor palavra, sem dúvida, é 

Conjuração — ou, ainda, Conspiração. Inconfidência Mineira é uma expressão dos donos do 

poder, provavelmente surgida na histoniografia oficial do Império, e tem um caráter 
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reducionista. É quase impossível encontrar a primeira oportunidade em que foi utilizada. 

Embora exagerado, até o termo Revolta é melhor para caracterizar o movimento. No meu 

modo de ver, foi uma tentativa radical contra o poder imperial português, uma tentativa 

formidável do ponto de vista histórico. Com a denominação Inconfidência Mineira, procurou-

se retirar o caráter transformador do movimento. 

 

 — Qual foi a principal causa da Conjuração Mineira? 

 

 Os envolvidos na conspiração eram os grandes nomes da economia  

local na época. Eram também os grandes devedores. Eles deviam quantidades enormes de 

dinheiro, bilhões de réis, em muitos casos quantias superiores aos seus patrimônios - aqui 

encontramos a causa fundamental da Conjuração. Uma das motivações imediatas para a 

precipitação da Conjuração foi justamente a convocação para o pagamento destas dívidas. Até 

então eles não pagavam, acumulavam o dinheiro ou investiam. A ideologia serviu como 

suporte para a questão econômica — os que reduzem o movimento à afirmação do seu projeto 

político enganam-se redondamente. O Visconde de Barbacena, governador de Vila Rica no 

momento da Conjuração, foi posto no cargo justamente para realizar a cobrança destas 

dívidas. Muitos dos homens envolvidos na Conjuração eram contratadores de tributos; eles 

faziam a coleta mas não repassavam ao governo português. Em 1788, ano da nomeação do 

Visconde de Barbacena, Portugal atravessava uma crise econômica — esta é a razão para a 

urgência da coleta das dívidas. No fundo, esta situação caracteriza um conflito entre acoroa e 

a classe dominante brasileira. Esta classe era uma elite econômica e política. A Conjuração foi 

um movimento desta classe dominante, que desejava assumir o poder político. 

 

 —  Se a Conjuração era dirigida por um setor da elite brasileira, o que explica a 

adesão de parcelas da população local? 

 

  — A derrama envolvia a população como um todo, com a óbvia exceção dos 

escravos. Todos os produtores pagavam impostos para a coroa portuguesa, um imposto que 

sustentava o fausto da corte e não revertia em beneficios na colônia. Os maiores prejudicados, 

entretanto, eram os poderosos. Isto explica a entrada na Conjuração de capitalistas como 

Rodrigo de Macedo e Joaquim Silvério dos Reis. O projeto político do movimento foi uma 

peça promocional importante — eram intelectuais, volto a frisar, e souberam manipular a 
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opinião pública canalizar o descontentamento popular para a satisfação dos seus interesses. 

Foi o que ocorreu em parte na Revolução Francesa, uma revolução burguesa. Lá, porém, a 

oposição entre a burguesia e o Antigo Regime foi tão grande, a força do povo tão 

incontrolável, que o processo desenbocou em uma revolução. Aqui, o movimento fracassou 

graças às divergências e temeres existentes no seio da elite. No próprio ideário da Conjuração, 

inspirado pela Revolução Americana, transparece a necessidade de se contar com o povo e, ao 

mesmo tempo, um receio em relação a uma possível perda dos privilégios. 

 

 — Como a coroa portuguesa e o governo colonial reagiram à Conjuração? 

 

 — O movimento aconteceu antes da Revolução Francesa, mas as prisões e as devassas 

ocorreram depois. E a coroa portuguesa se preocupou imensamente com a queda do Antigo 

Regime na França — por isso, voltou os seus olhos para as colônias. Muito do resultado das 

devassas se deve ao medo de que os acontecimentos franceses se repetissem no Brasil. Por 

esta razão, percebe-se porque Tiradentes foi escolhido como bode expiatório — ao governo 

português não interessava caracterizar o movimento como tendo alguma importância. E 

Tiradentes era a pessoa menos significativa, em um sentido social, da cúpula dos 

conspiradores — dando especial atenção a ele, retiravam da cena os poderosos envolvidos. A 

reação imediata foi a tentativa de esconder a conspiração e os participantes mais ricos. 

Depois, há uma mudança na cúpula do governo português, no inicio de 1790, com a entrada 

de intelectuais iluministas. Estas pessoas reagiram dentro da lógica “faça as reformas antes 

que o povo as faça”. Eles então partiram para realizar algumas reformas no sistema colonial, 

para segurar o ímpeto dos setores descontentes. Muito do que ocorreu no início do século 19 é 

consequência da Conjuração Mineira, na medida em que ela expressou descontentamentos, 

contradições. A reação da coroa foi muito inteligente: assimilou o problema, para garantir a 

continuidade do seu poder — inclusive incorporando setores brasileiros à administração.  

 

 — Um dos aspectos mais polêmicos de A devassa da devassa é a suspeita em 

relação ao suicídio de Claudio Manoel da Costa, versão consagrada pela história. Ele foi 

assassinado? 

 

 — Há realmente fatos curiosos, que nos levam, duzentos anos depois, a desconfiar 

desta versão dos acontecimentos — aliás, devemos desconfiar de toda a versão oficial sobre a 
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Conjuração. Na publicação original dos Autos da Devassa, por exemplo, não entra o 

interrogatório de Claudio Manoel da Costa. Na versão atual dos Autos, publicada nos anos 30, 

apenas um trecho sem maiores consequências aparece. Claudio Manoel da Costa fez 

denúncias contra todo mundo — era, assim, um elemento complicador da tentativa de se 

passar uma borracha nos acontecimentos. O mais engraçado é que ele foi preso justamente na 

casa de Rodrigues de Macedo, talvez o mais rico e poderoso dentre os envolvidos e a 

principal figura que o Visconde de Barbacena quis preservar. Seu suicídio aconteceu antes da 

chegada dos juizes do Vice-Rei, independentes do Visconde de Barbacena. É muito suspeito 

que ele tenha morrido antes da chegada destes juizes. Eu costumo comparar o suicídio dele ao 

do jornalista paulista Vladimir Herzog, ocorrido nos tempos da ditadura. Há vários médicos 

que garantem a impossibilidade de ambos terem se suicidado nas condições descritas pelos 

registros oficiais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Jornal do Brasil, RJ, 18 junho 1989, Caderno B/Especial. 
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A história no divã  

[entrevista com Peter Gay] 
 

O historiador Peter Gay invade a privacidade de Freud, o bom burguês que  marcou 

o pensamento do seculo XX. 

 

POR MARCELO FAGÁ E MARIO MENDES 

 

 Quando o historiador  norte-americano Peter Gay diz que o século XIX é o “seu” 

século, não se trata de mera força de expressão. Há alguns anos Gay se entregou à 

monumental tarefa de executar um projeto intitulado A Experiência Burguesa: de Vitória a 

Freud, um corte transversal na vida do homem classe-média do século passado. Parte da 

missão foi cumprida através da publicação dos dois primeiros volumes da trilogia A Educação 

dos Sentidos e The Tender Passion (o primeiro já publicado no Brasil e o segundo em fase de 

tradução, ambos pela Companhia das Letras) e o terceiro — onde Gay irá debruçar-se sobre a 

agressividade — teve sua gestação interrompida por personagem dos mais ilustres: Sigmund 

Freud. Precursor e um dos poucos adeptos da psico-história — a História tendo a psicanálise 

como um de seus instrumentos de pesquisa - Gay é admirador e estudioso da obra de Freud de 

longuissima data. Esta admiração resultou primeiramente no livro Freud para Historiadores 

(recém lançado no Brasil pela Paz e Terra), onde, em estilo fluente e elegante, ele defende a 

idéia de uma “História instruída pela psicanálise” rebatendo com eloquência todas as noções 

conservadoras que apontam a aplicação da psicanálise em História como mais um 

“modismo”, como já o foram a Antropologia e a Sociologia. O passo seguinte foi a extensa e 

minuciosa biografia do próprio Sigmund (Freud — Uma Vida para o Nosso Tempo, 

Companhia das Letras, 719 páginas), saudada com entusiasmo pela crítica internacional e já 

um best-seller no Brasil, com dez mil exemplares vendidos.  

 Apanhado na onda do súbito sucesso brasileiro de sua obra sobre Freud, Peter Gay 

aterrissou no País, há duas semanas, para uma bateria de palestras e entrevistas. Instalado em 

uma sala da Associação Alumni, em São Paulo, e um tanto constrangido com os flashes do 

fotógrafo, o professor de História na Universidade de Yale falou de seu famoso biografado e 

de sua completa ignorância sobre assuntos latino-americanos. Tudo temperado com muita 

psicanálise.  
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P — Freud apagou muitas pistas sobre sua vida, para evitar uma biografia não-

oficial. Por que, no seu entender, ele fez isso?  

R — Meu palpite  é que, como todo burguês do século XIX, Freud acreditava em 

privacidade. No seu direito de ser deixado em paz. Ele colocou limites no que outras pessoas 

poderiam vir a descobrir sobre ele. Isso, de certa forma, é surpreendente, porque em A 

Interpretação dos Sonhos Freud escreve sobre si mesmo. Há um momento muito importante 

nessa obra em que ele relata um sonho que teve aos 10 anos. É um momento clássico na obra 

de Freud, quando ele mostra seu exemplo típico de como interpretar um sonho. Mas nesse 

ponto ele pára de falar de si mesmo, como se dissesse: “Isto é o bastante! Já lhes contei mais 

sobre mim do que qualquer outra pessoa o faria em toda sua vida.” Há inclusive uma parte do 

sonho que é sobre sexualidade e que ele interpreta. É como se ele dissesse: “Aqui cai o pano. 

Daqui pra frente é a minha vida.” Isto para mim é bastante característico do comportamento 

da classe média do século XIX. Os diários daquele tempo costumavam ser fechados a chave, 

bem como as escrivaninhas. Para eles , algumas coisas não deveriam ser comentadas. Você 

podia até fazê-las, e gostar de fazer, mas não se podia falar a respeito. Meu palpite é que isto 

era uma forma de autodefesa.  

P — Freud seria um neurótico, da mesma forma que dizem que Lacan seria um 

paranóico? Seria possivel ver essas personalidades dessa maneira?  

R — Tudo é possível. Freud certa vez escreveu, no ensaio que chamou A Psicanálise 

Selvagem, um termo que eu traduzi como cocktail-party analysis (psicanálise de salão). Isto é, 

rasteira barata. Eu olho para você, sem te conhecer, e digo que você é assim ou assado. 

Portanto, sobre Lacan eu teria de dizer algo do tipo, porque li muito pouco dos seus escritos. 

Então, qualquer afirmação que eu fizer sobre Lacan pode soar totalmente irresponsável. Eu 

não o conheço. Por exemplo, nunca li uma carta escrita por Lacan. Não posso julgá-lo. Este 

tipo de análise feita rapidamente é um dos maiores males causados pela popularização da 

psicanálise. Sobre Freud... Bem, ele se auto-intitulava um neurótico. Inclusive dava vários 

exemplos disso, através da auto- análise. Quando saía de férias, costumava achar que tudo iria 

dar errado, o que não acontecia. Então, através da auto-análise, ele costumava se perguntar 

por que ele tinha este tipo de sensação. Freud concluiu que esses sintomas eram de caráter 

puramente neurótico. Toda vez que tinha de tomar um trem, Freud costumava ir para a 

estação com uma hora de astecedência com medo de perder a hora do embarque. Isto era pura 
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ansiedade. Nada muito sério, mas o suficiente para ele se considerar neurótico. Ao mesmo 

tempo, ele se considerava alguém muito bem ajustado. Se você ler a introdução de A 

Interpretação dos Sonhos, você verá que ele fala que usa os sonhos de seus filhos, amigos, 

exemplos da literatura e dele mesmo. Nunca de seus pacientes. Seus pacientes eram muito 

neuróticos e seus sonhos dariam margem a muitas distorções. Freud se autodefinia como 

alguém relativamente saudável. Ele também dizia que todo mundo, em algum lugar, manifesta 

um traço de neurose. Se você não é neurótico aqui, pode ser neurótico ali. 

P — Durante quanto tempo o sr. se submeteu à psicanálise? 

R  —  Seis anos. 

P — O sr. a recomenda para todo mundo? 

R — Não para todo mundo. A psicanálise tem dois objetivos: para treinar pessoas que 

pretendem tornar-se psicanalistas... Faz parte do treinamento da profissão se submeter à 

psicanálise, mesmo que a pessoa não apresente qualquer problema ou sintoma de neurose. 

Muitos estudantes de Psiquiatria — nos Estarlos Unidos você tem de primeiro estudar 

Psiquiatria para depois se tornar um psicanalista — costumam dizer que não precisam ser 

analisados porque não têm nenhum problema ou sintoma de neurose. E a resposta que eles 

ouvem é sempre a mesma: “Ok, pois os seus sintomas vão aparecer.” O outro objetivo da 

psicanálise é tratar pessoas com problemas muito específicos. Muitas pessoas com problemas 

ou neuroses nem mesmo precisam recorrer à psicanálise, mas sim à psicoterapia. Você vai a 

um psicoterapeuta - duas ou três vezes por semana - e conversa com ele. Isto, por um pequeno 

período de tempo, pode ser o suficiente. Algumas pessoas que pensam estar com distúrbios 

muito sérios podem beneficiar-se apenas com dois ou três meses de psicoterapia. Há os 

distúrbios clássicos que levam à psicanálise: histeria, ansiedade de fundo neurótico, obsessão, 

problemas de personalidade etc. Por isso, quando uma pessoa procura um psicanalista dizendo 

que precisa ser analisado, o médico não diz simplesmente: “Ok, deite no divã e vamos 

começar.” Não, ele conversa com o paciente para saber se a psicanálise é realmente 

necesséria. Então ele decide se a psicanálise é mesmo necessária ou se outro tipo de 

tratamento é o recomendado.  
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P - Como o sr. utiliza a psicanálise como instrumento em seu trabalho de historiador? 

   R - A maioria dos historiadores simplesmente não utiliza a psicanálise em seu 

trabalho. Somos uma minoria. Portanto não posso falar da profissão de historiador como um 

todo. Agora, sobre este pequeno grupo a que pertenço, e sobre meu trabalho em particular, 

posso dizer que utilizo a psicanálise quando me defronto com um certo tipo de problema, 

como memórias de infância ou sonhos contidos em diários, estilo intelectual revelado em 

correspondência, escritos, discursos. Vejo muito o tipo de vocabulário que essas pessoas 

usam, como se as estivesse ouvindo. E aí fico interessado em porque essas pessoas insistiam 

tanto nisso ou naquilo. É claro que não se pode psicanalisar os mortos, mas sim a natureza das 

coisas, que parecem similares em vários pontos. No século XIX, que é o século do meu objeto 

de estudo, as pessoas adoravam escrever diários. Uma infinidade de pessoas fazia isso e 

descreviam as coisas em seus mínimos detalhes. Muitos escreviam sobre seus sonhos e se 

perguntavam: “Por que tive este sonho?” Eu me interesso exatamente por isso porque é nesses 

momentos que se pode obter informações além do próprio sonho. É o momento para quem 

utiliza a psicanálise fazer alguma coisa com este material. O historidor utiliza métodos de 

psicanálise, mas nunca faz  psicanálise. 

P - Em seu livro Freud - Uma Vida para o nosso Tempo o sr. cita vários pensadores 

que foram Importantes para Freud, como Darwin, Nietzsche e Feuerbach. Mas nunca Marx. 

Por que Marx não foi importante para Freud? Seria porque a psicanálise é algo 

extremamente pessimista e, portanto, se choca com o otimismo messiânico do marxismo? 

R - Freud menciona o marxismo quando ele fala sobre a União Soviética. Em seu livro 

O Mal-Estar na Civilização, Freud fala sobre o comunismo soviético. Escreveu que não era 

um expert em economia nem um estudioso de politica, mas diante da idéia soviética sobre 

natureza humana ele podia dizer que se tratava de equívoco.  Como você disse, a idéia 

soviética era muito messiânica, otimista e considerava que abolindo a propriedade privada 

haveria um novo ser humano. E Freud apontou o fato de que a criação da propriedade privada 

não resultou em um mar de rosas, assim como a abolição da propriedade privada não iria 

construir esse mesmo mar de rosas. Freud não compartilhava do otimismo fácil oferecido pelo 

comunismo soviético. E, veja, a palavra pessimismo não deve ser superestimada em Freud. 

Ele achava que muitos problemas poderiam ser solucionados e que o homem poderia ser mais 

senhor de sua vida e de seus atos. Para Freud só o que poderia ser de grande ajuda era o 
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conhecimento e a ciência, uma certa forma de iluminismo. Sem isso não se iria a parte 

alguma. Por isso, Freud se recusava a buscar a felicidade em álcool, ou drogas, algo que ele 

usou algumas vezes e que o deixava muito mal. Para minha surpresa, descobri que enquanto 

Freud escrevia A Interpretação dos Sonhos ele bebia vinho, para relaxar, porque seu sistema 

de trabalho era muito duro. Freud citava muito Darwin porque, de uma certa maneira, ele era 

o seu mestre. Era sobre a base darwiniana que Freud trabalhava. A teoria da evolução de 

Darwin era extremamente necessária para o trabalho de Freud. E, depois, Freud parou de ler 

filósofos muito cedo. Ele os leu apenas na época de estudante. Freud desistiu dos filósofos 

assim que se envolveu em pesquisas médicas.  

P — Em seu livro A Cultura de Weimar, o sr. se debruça sobre o caos econômico e 

social da Alemanha do primeiro pós-guerra. Existe algum paralelo entre aquela situação e o 

que ocorre hoje na América Latina, em países corno o Brasil e a Argentina?  

R — Não acredito...Mas tudo o que sei sobre a América Latina é o que leio no The 

New York Times. O que não é muito. Tudo o que eu sei que está acontecendo no Brasil hoje é 

o que escutei nos últimos quatro dias. Eu é que deveria perguntar isso a vocês. Por outro lado, 

é sempre algo embaraçoso se traçar paralelos. A República de Weimar nasceu depois da perda 

de uma guerra terrível. O país estava dizimado em várias partes ... Bem, vocês conhecem esta 

história. A situação era bem diferente da sua.  

P — Nós seríamos então uma Weimar sem a escola de Frankfurt?  

R — Sim, acho que sim. Portanto, acho que vocês sobreviverão. Minha admiração 

pela Escola de Frankfurt, que eu conheço muito bem, é limitada. Por isso, acho que vocês vão 

se sair muito bem sem ela. Mas, falando sério, sei muito pouco sobre a atual situação latino-

americana para fazer qualquer tipo de comentário. Eu sei que, por educação, as pessoas 

costumam perguntar a quem vem de fora o que acham de seu país, mas eu realmente não 

posso dizer nada.  

P - O sr. tem idéia de como a psicanálise e Freud são vistos em países como a União 

Soviética e a China?  

R - Durante muitos anos, a idéia de psicanálise na União Soviética era simplesmente 

impossível. Freud foi descoberto na União Soviética em 1928 — menciono isto em meu livro. 
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Na verdade, há uma tradução russa de O Futuro de uma Ilusão, que é um livro contra a 

religião. Esta tradução foi confiscada e o livro nunca publicado. Fora isso, a Psicologia é 

ensinada junto à Biologia, como algo ambiental. E existe Pavlov. No ano passado, meu editor 

foi à União Soviéitica discutir a possibilidade de publicar alguns livros em russo. Quando o 

meu livro sobre Freud foi mencionado, o encarregado soviético da publicação do livros no 

país disse: “Ainda não.” Isso quer dizer que, apesar de haver pessoas interessadas em meu 

livro na União Soviética, as autoridades acreditam que ainda não é o momento de ele ser 

publicado lá. O funcionário disse a meu editor: “Vamos ver daqui adois ou três anos.” Até 

onde eu sei, não existe a prática da psicanálise na União Soviética. O que existe é o interesse 

pelo assunto em alguns círculos de psicólogos. Há pouco, cerca de três meses , li um artigo no 

The New York Times sobre psicólogos soviéticos que teriam escrito um livro sobre Freud. 

Eles teriam obtido a autorização do governo e mesmo impresso o livro, mas sua publicação 

foi vetada na última hora. Tudo muito misterioso. Por isso, o, livro estaria circulando apenas 

no underground soviético. Sobre a China, não tenho idéia de como a psicanálise é vista lá.  

 P — Sobre o que será seu próximo livro? 

R — A biografia de Freud foi uma espécie de interrupção em um projeto no qual estou 

envolvido, um grande estudo sobre a burguesia no século - A Experiência Burguesa: de 

Vitória a Freud. Já escrevi um primeiro volume, sobre sexualidade (que está traduzido no 

Brasil pela Companhia das Letras sob o titulo. A Educação dos Sentidos). O segundo, sobre o 

amor, também está sendo traduzido para o português e será publicado pela Companhia das 

Letras. Seu titulo é The Tender Passion. Agora estou trabalhando no terceiro volume, que é 

sobre a agressividade. Estou investigando que tipo de agressividade era permitida e o que não 

era permitido entre a classe média do século XIX. Por exemplo, estou pesquisando os vários 

tipos de punição existentes naquela época. O que era permitido e o que não era em termos de 

punição para crianças, soldados, prisioneiros e também sobre a pena de morte. Algo muito 

curioso no século XIX é que, para a maioria das pessoas, a pena de morte era algo 

completamente aceitável. Mas, ao mesmo tempo, havia um grande movimento fazendo 

pressão para que a pena de morte fosse abolida. Neste livro também eu tenho um capitulo 

dedicado ao humor enquanto forma de agressão. E ainda não sei se vou incluir um capítulo 

sobre mexericos. Também pretendo escrever sobre a ascensão dos demagogos modernos.  

*ISTOÉ/ Senhor, São Paulo, 21 junho 1989. 
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Um historiador preocupado em dismintificar a 

história 

[entrevista com Evaldo Cabral de Mello]* 

No final de abril, a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP decidiu 

conceder ao historiador Evaldo Cabral de Mello o título de “Doutor Notório Saber”. Nada 

mais justo. Com quatro livros publicados, Evaldo pode ser considerado um dos mais 

importantes historiadores nacionais. 

A convite do Departamento de História, Evaldo — que é diplomata e embaixador em 

Barbados esteve por alguns dias em São Paulo, onde se encontrou com vários historiadores e 

fez uma conferência, no anfiteatro da História, sobre um processo inquisitorial contra um 

escravo africano, no Brasil do século XVI. O texto da conferência será publicado em julho, no 

próximo número (nº 33) da revista Novos Estudos, do Cebrap.   

Pouco conhecido na comunidade acadêmica, justamente pelo fato de nunca ter sido 

ligado à universidade, Evaldo destaca-se como um historiador capaz de articular os 

conhecimentos produzidos pela tradição historiográfica nacional, notadamente pelos Institutos 

Históricos, com as modernas abordagens da escola dos Annales e da Nova História. De urna 

escrita deliciosa, os livros de Evaldo abrem-se para além do público especializado. O mais 

recente deles, “O Nome e o Sangue,” por exemplo, é um livro cuja narrativa cativa o leitor. 

Seu contato com a USP promete intensificar-se. Evaldo planeja dar, no ano que vem, 

um curso de dois meses na pós-graduação da História da FFLCH. Esse curso seria uma 

tentativa de síntese de seus três primeiros livros: uma visão da sociedade colonial 

pernambucana, entre os finais do sáculo XVI e a guerra dos mascates. Antes de embarcar de 

volta para Barbados, Evaldo nos concedeu uma entrevista, onde fala de sua obra e do ofício 

do historiador. 

JU — É muito claro na sua obra um esforço de construir e perseguir uma 

temática. Qual é o tema do historiador Evaldo? 
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Evaldo — Minha preocupação, no, primeiro livro (“Olinda Restaurada”), era verificar 

através da pesquisa histórica a veracidade de uma tese, que vinha sendo levantada desde o 

tempo da própria guerra, de que ela tinha sido ganha basicamente às custas dos recursos 

locais. Posteriormente, em “ Rubro Veio”, o que eu tentei foi detectar a evolução do 

imaginário nativista, a partir da guerra holandesa, até meados dos século XIX. O trabalho que 

agora tenho em vista, que se chama “A Fronda dos Mazombos”, é uma história da guerra dos 

mascates e do meio século que a precedeu. Isto é, basicamente os anos entre 1666 e 1710, 

porque foi um meio século de grandes tensões sociais, econômicas e poílticas, que 

desembocaram numa sedição de dons marcadamente já nativistas. E mais: uma sedição que 

contou com uma minoria radical, que já naquela época se propunha a um corte dos laços 

poilticos com a metrópole. Acho que há uma preocupação que perpassa ao longo desses três 

livros, que é a questão da identidade local, explicada a partir da guerra holandesa, que foi uma 

experiência fundamental para o destino ulterior da capitania de Pernambuco. Esta é, porém, 

uma identidade que, em grande parte, existiu apenas até metade dó século XIX. No fundo, eu 

escrevi e me ocupei sobre uma identidade que, em grande parte, já se perdeu no tempo. 

 

JU — Esta sua opção pela narrativa, evidente em seus últimos trabalhos, estaria 

ligada a um desejo seu, como historiador, de reatar o elo com o grande público? Como o 

senhor vê esta nova valorizaço da narrativa na história?  

 

Evaldo — Eu não tenho ilusão sobre a possibilidade de atingir um grande público, na 

medida em que, no Brasil, Jamais haverá um grande público para história, ou para as ciências 

humanas. Eu já me teria dado por satisfeito se tivesse conseguido atingir um público razoável 

de leitores em ciências humanas. 

 

A história narrativa para mim não é a história com H maiúsculo. É apenas uma de 

muitas outras histórias possíveis e que devem ser feitas. A historiografia é como a casa do 

Senhor na Bíblia, ela tem muitos quartos, há lugar para todo tipo de história. Eu acho que isso 

depende em grande parte da natureza do assunto que você está versando e sobretudo da 

disposição do próprio autor ao escrever. Eu sou do seguinte princípio: se você vai recorrer à 

história narrativa, é melhor fazê-lo de maneira conveniente, isto é, tornando-a interessante 

para o leitor e sobretudo tratando de se exprimir com clareza e numa prosa aceitável. A 

história narrativa não pode ser uma panacéia universal. Há um tipo de história que você não 
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pode se exprimir de forma narrativa, há outros que você tem que narrar. Não há nada de 

excludente entre essas opçoes. Nem necessariamente uma é melhor que a outra. 

 

JU — No prefácio de seu último livro, “O Nome e o Sangue’, o senhor fui uma 

certa crítica à psicanálise, ao estruturalismo, ao marxisrno e à epistemologia, eles 

contaminam a percepçlo do historiador, tornando opaca a sua relaço com o documento. 

Por quê?  

  

Evaldo — Longe de mim renegar a herança do estruturalismo, do marxismo, da 

psicanálise. Pelo contrário, elas enriqueceram de maneira irreversível a nossa maneira de 

abordar a história. O problema é que a partir de um certo ponto a preoçupação epistemológica 

excessiva pode se tornar esterilizante para o historiador. Evidentemente, o historiador tem que 

analisar o problema de método. Agora, ele não pode se concentrar tanto que acabe 

empobrecendo, esterilizando o seu esforço. Concentrando-se demasiado em problemas de 

método, você acaba tendo como objeto e não como instrumento. Devemos evitar o grotesco 

de certo tipo de trabalho que se costumava fazer no Brasil — não atualmente, mas há alguns 

decênios atrás — e que permitia que um problema de método, um problema de abordagem, 

ocupasse o lugar da análise histórica. O historiador atualmente no Brasil está correndo muito 

o risco de esquecer a análise pela teoria. É essa a preocupação fundamental que tive sempre 

em vista, o que não quer dizer que eu não tenha levado em conta o problema metodológico.  

 

JU — Como epígrafe de “O Nome e o Sangue”, o senhor usou um soneto do poeta 

Quevedo que adverte: 

 

“No revuelvas los huessos sepultados/que hallarás más gusanos que  blasones”. A 

atitude do historiador para com o passado é uma atitude de rebelar-se contra esta advertência? 

A verdade do passado é algo que perturba o presente?  

 

Evaldo — Quando eu pensei em incluir esse soneto de Quevedo como epígrafe do 

livro, o que eu tinha em vista era a experiência traumática do personagem do livro, de um 

indivíduo que encontra, no seu passado familiar, um esqueleto no armário. Eu não tive em 

vista a ligação possível desse soneto como fato de que não só a genealogia, mas toda espécie 

de pesquisa histórica, pode ser contundente, não do ponto dc vista individual, mas social. Na 
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verdade, todo tipo de investigação histórica por natureza é desmistificadora. Desmistificadora 

não só dos mitos e do imaginario que você herdou do passado, mas também da própria 

investigação de outros ramos das ciências humanas e na própria historiografla. A história não 

desmistifica só o passado, ou o que os ideólogos do passado inventaram. A história é suposta 

de desmistificar também as outras ciências humanas. E no processo de fazê-lo, também de 

desmistificar-se a si própria. Porque quando você trabalha em história, você já recebe uma 

tradição historiográfica. E essa tradição é em parte o resultado também de um processo, 

inconsciente muitas vezes, mas outras consciente, de invenção de um passado que na verdade 

não existiu. 

 

JU — Quais são os planos do senhor? 

 

Evaldo — Além da idéia de fazer um curso monográfico na História da USP, ano que 

vem, espero terminar meu próximo livro, que já comecei há algum tempo. Acho que está indo 

um pouco lento para o meu gosto, e tratar por muito tempo um mesmo assunto tem um certo 

efeito de nausear-me, de todo dia pegar as mesmas pessoas, o mesmo tema, o mesmo 

conjunto de fatos  você quer é se ver livre! Essa é a razão, aliás única, pela qual eu publiquei 

meus livros. Escrever um livro é uma tarefa interminável por definição. E, exatamente por 

isso, você tem que inventar limites convencionais, como número de páginas. Às vezes, tenho 

a sensação de que estou escrevendo um mesmo livro há muito tempo. Versões sucessivas do 

mesmo livro no tempo. Na verdade, costumo até tirar um livro de dentro do outro, “Rubro 

Veio” foi um pouco tirado de “Olinda Restaurada”. São como caixas, que você vai tirando 

uma de dentro da outra, num processo interminável. 

 

Pedro Puntoni é pós-graduando no Departamenlo de História da FFLCH-USP, e 

membro bolsista do Cebrap. 

 

 

 

 

 

 

*Jornal da USP, SP, 23-25 maio 1992, p. 14-15. 
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Morreu o brasileiro cordial  

[entrevista com Carlos Guilherme Mota]* 

 
POR ANTONIO CARLOS PRADO 

 

“Um exercício de memória.” Assim, o historiador Carlos Guilherme Mota, 48 anos, da 

Universidade de São Paulo, define seu último livro — Brasil Revisitado —, escrito em 

parceria com a também historiadora Adriana Lopez. Com fotos e textos, discute a obra “os 

dramas da difícil modernidade e a dificuldade do País de libertar-se da ideologia do atraso”. 

Uma obra melancólica? Não. Brasil Revisitado é um trabalho otimista — não há nele o 

drummondiano remorso  da história, nem o desconfiar “do meu passado”, de Mário de 

Andrade. O revisitar, no caso, é uma sólida proposta de um novo padrão cultural civilizatório. 

Nesse padrão, segundo Mota, morrerá na década de  90 o cordial homem brasileiro -  

cordialidade construída pela ideologia da oligarquia, espécie de riso ideológico oligárquico. 

Nessa entrevista, faz o historiador um balanço do que morrerá ou sobreviverá ao longo da 

próxima década, na política e nas diversas esferas da cultura. E reafirma sua convicção de que 

somente com cidadania plena será o Brasil um país — deixando de ser apenas “uma teimosia 

de pais”. 

 

P — O sr. está lançando um livro chamado Brasil Revisitado. O que signfica esse 

revisitado? 

 

R — Na verdade, esse livro  deriva de uma provocação do poeta Gregório de Matos, o 

Boca do inferno, no século XVII. No meu livro tem um poema dele, no qual o poeta diz: 

“Que me quer o Brasil que me persegue?” Então, meu trabalho nasceu, eu diria, dessa 

instigação. É uma tentativa de responder quem é essa coisa que persegue, quem é o Brasil, 

que idéia de Brasil se tem na cabeça. Que idéia de Brasil, nesse final de década, pode-se até 

dizer desse final de século. Estamos no fim de um cicio.  

 

P — Qual é esse ciclo?  

 

R — Pode-se dizer que, aqui no Brasil, encerra-se um ciclo de 30 da história do País. 

Comemorou-se nesse  final de ciclo e ainda se comemora o bicentenário da Revolução 
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Francesa, que eu acho que não marcou tanto a história do Brasil, como bem mostra o 

sociólogo e o historiador Raymundo Faoro. Quer dizer: “o  que me quer o  Brasil que me 

persegue?”, essa é a indagação que eu faço. 

 

P — Qual a resposta que o sr. dá  a essa pergunta? 

 

R — A resposta é saber o que fica depois de tanta discussão sobre transição, por 

exemplo. Tempo em que os cientistas políticos se esmeraram em buscar inspirações no 

modelo espanhol de transição, mais recentemente no modelo uruguaio, enquanto para os 

historiadores essas transições devem ser apreciadas pelo menos no quadro de um milênio. 

 

P — Há nessa reflexão, assim, um caráter de civilização?  

 

R — Essa reflexão tem de ser também feita a partir de um caráter civilizacional. O 

Brasil é um país que teima em existir, em querer ser país, ser nação, ser alguma coisa. O 

imaginário está em moda. Wright Mills falava da imaginação sociológica. Qual é o imaginário 

de hoje? E nada melhor do que a imagem, imaginário e imagens, como revisitar, rever um 

pouco a memória, até porque a história, cada vez que há um arranco, tal arranco pressupõe um 

regresso, uma revisitação. Isso se deu na Revolução Inglesa do século XVIII, na Revolução 

Americana de 1776 e na Revolução Cubana.  

 

P — Essa é a composição do livro? 

 

Trata-se de tudo isso no livro, com uma liberdade documental, com uma liberdade 

cronológica nas falas. As imagens estão colocadas com uma certa força e os textos vão 

correndo soltos. Há um descompromisso com a cronologia formal, clássica, e uma certa 

liberdade nas falas, nas legendas. Considerou-se, então, o universo, o teor da vida, que é uma 

coisa que o sonhador persegue muito. O sociólogo persegue as classes, o cientista político 

persegue as estruturas de poder. Eu acho que o trabalho maior do historiador é perseguir o 

teor da vida. 

 

P —  Como historiador, qual é o Brasil que o sr. persegue? 
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R — O Brasil da cidadania plena, o Brasil que eu gosto de dizer que não é muito 

grande, ou seja, o Brasil da nova sociedade civil. Esse que é o Brasil que eu persigo.  

 

P — Qual é o Brasil dessa nova sociedade civil? 

 

R — Ele é suprapartidário. Em relação à vivência de cidadania plena, eu penso sempre 

em linhas mais avançadas da Revolução Francesa. Não é sequer a cidadania da Revolução 

Inglesa, não é a da Revolução Americana. Também não é a da Revolução Russa, porque ela 

tem diversos matizes, há várias revoluções russas. Eu penso muito na Revolução Francesa, 

nessa idéia de revolução plena, de sociedade civil com os direitos plenamente assegurados. 

Penso também nas propostas que surgiram depois do golpe do 9 Termidor, da famosa 

Conspiração dos Iguais, da conspiração pela igualdade que vem de 1796. A idéia de igualdade 

deve estar junto às idéias de liberdade e fraternidade. Assim eu estou falando da nova 

sociedade civil.  

 

P — O sr. tiraria a fraternidade e deixaria então somente a liberdade e a igualdade? 

 

R — Não. A fraternité é uma manifestação que não se dá, não se trata dessa visão  

católica da fraternidade universal. Só se tem fraternité entre iguais, entre fraters. Não se tem 

fraternidade entre desiguais. Por isso é importante se lutar por condições que estabeleçam a 

igualdade de fato, de todos os cidadãos perante a lei, mas não se pode ficar no limite mais 

conservador da Revolução Francesa. Tem-se de assegurar a legitimidade máxima e a 

representatividade máxima, sem o que não há nova cidadania. Hoje há mecanismos de 

representação que se podem aperfeiçoar. Voltando à fraternité, eu acho que existem setores da 

nova sociedade civil, hoje, que são expressão mesmo dessas novas formas de solidariedade e 

que passam muito por fora dos partidos. Não sou propriamente um pesquisador das chamadas 

periferias, até porque a periferia para um historiador está hoje em toda parte. Mas eu noto que 

há formas de associação, de mutirões de pessoas que se unem, para, por exemplo, construir 

uma casa. São formas de solidariedade. Eu diria, também, que há formas de solidariedade em 

outros patamares. A idéia de urna frente das esquerdas é um exemplo. E hoje, essa idéia de 

frente não é mais um acordo de cúpula, apenas.  
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P — O acordo não ocorre só por cima... 

 

R — Não é só por cima. A famosa costura por cima está sendo liquidada no Brasil. Foi 

isso que liquidou o PMDB, que liquidou um certo setor, dos tucanos. 

 

P — A dissolução do PMDB teria começado, assim, já no palanque das diretas? 

 

R — Sem dúvida. O palanque foi grande demais, largo demais. Não se podem levar as 

alianças ao limite da indefinição. As alianças têm sempre um objetivo muito preciso. Aqui 

vale retomar a idéia de Brasil Revisitado; a teimosia do Brasil em ser, em existir. Eu diria que 

o Brasil tem uma teimosia que é teimar. 

 

P — O Brasil teima em quê? 

 

R — Teima em ser moderno, por exemplo. Teima em ser moderno desde a 

independência, desde as inconfidências.  

 

P — Onde se colocam sempre as ilhas da modernidade versus o grande mar de 

atraso... 

 

R — Eu acho que é preciso superar essas idéias de atraso, mergulhar em profundidade, 

não adianta ficar só nessa visão dualista do Brasil, que já era criticada nos fins dos anos 50, no 

inicio da década de 60. Já se tem 30 anos de crítica a essa visão da História. É preciso sair da 

superficie e mergulhar na História. 

 

P — O revisitar do sr. seria então, o olhar de frente nos olhos da tragédia... 

 

R — Seria olhar de frente nos olhos da tragédia, como afirmou Oduvaldo Vianna 

Filho. E mais do que nunca, o Vianninha atual. Ele está no livro: “Reduzir uma sociedade de 

100 milhões de pessoas a um mercado de 25 milhões exige um processo cultural muito 

intenso e muito sofisticado. É preciso embrutecer essa sociedade de uma forma que só se 

consegue com o refinamento dos meios de comunicação, dos meios de publicidade, com certo 

paisagismo urbano que disfarce a favela e que esconda as coisas.” Isso ele disse em 1974, 
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pouco antes de morrer. E é atual: hoje o País tem cerca de 150 milhões de habitantes. Eu acho 

que aqueles 25 milhões não cresceram muito. Além de atual, isso é cruel. E de fato exige um 

processo sofisticado. A escola pública foi destruída ainda mais de 1974 para cá. E se agora 

está se recuperando um pouco, não é por iniciativa governamental mas sim porque a 

sociedade civil começa a se mexer, mesmo porque não pode pagar a escola particular. A 

sociedade civil está se descobrindo pobre, não dá para viver na ilha da fantasia. De 1974 para 

cá, muito se sofisticou perversamente: a televisão, a publicidade, a mídia. Hoje, só se fala em 

midia, levanta-se da cama pensando nela. O embrutecimento da sociedade só se consegue 

com o refinamento dos meios dc comunicação. E aí está o controle brutal dos meios de 

comunicação. Estão as concessões de canais de televisão. E a idéia: agora vou dar para fulano 

de tal. Em nome de quem, de que interesse?, eu me pergunto. 

 

P — Como pode essa nova sociedade civil reverter esse processo? 

 

R — Ela terá de ter organismos firmes de representação, rever conceitos culturais. A 

sociedade civil não se pode traduzir apenas no banqueiro, no comerciante, no agricultor. Tem 

de ter sindicatos, associações, organismos com legitimidade. Na área da cultura, só para dar 

um exemplo concreto, não vou sequer discutir se tem de haver ou não Ministério da Cultura. 

Sem me aprofundar aqui nessa questão, eu discuto o seguinte: cultura, para mim, é controlar 

esse embrutecimento que vem pela sofisticação dos meios de comunicação. Por que não se 

criar um colegiado, ou um superministério da Comunicação, com representantes da nova 

sociedade civil?  

 

P — Há pontos de semelhança entre o “remorso da História” drummondiano, “o 

passado não é mais meu companheiro”, de Mário de Andrade, e o Brasil Revisitado? 

 

R — Acho que não se trata de dizer que eu possuo algum remorso de algum trabalho 

que eu tenha feito. 

 

P — O Carlos Drummond teve? 

 

R — Eu penso que ele teve sim, em algum momento acho que ele não foi um homem 

completamente feliz por ter servido ao ministério de Gustavo Capanema, no governo de 
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Getúlio Vargas. Ele de fato teve diversas dificuldades e chegou a fazer meditações políticas 

quando era chefe de gabinete. Ele tinha um drama fundamental, e se perguntava: “Sou um 

animal político ou apenas gostaria de ser. Esses anos todos, alimentando o que julgava idéias 

politicas socialistas e eis que se abre o ensejo para defendê-las. Estou preparado? Posso entrar 

na militância sem me engajar em um partido? Minha suspeita é que o partido, como forma 

obrigatória de engajamento, anula a liberdade de movimento, a faculdade que tem o espírito 

de guiar-se por si mesmo e estabelecer ressalvas à orientação partidária, Nunca pertencerei a 

um partido, isto eu já decidi.” Esse foi um grande dilema de um setor da intelligentsia, que 

procurava um canal de expressão. 

 

P — Como o sr. define o momento que o País está vivendo? 

 

R — Eu acho que há um certo retorno da alegria, acho que há uma idéia, acho que se 

vai encontrar a noção de fraternité, que foi algo que nunca chegou ao Brasil. Morreu a falsa 

cordialidade, o homem cordial, que é uma coisa risonha, porém oligárquica. É o sorriso da 

oligarquia. 

 

P — O sr. está lançando esse livro, está relançando o livro Idéia de Revolução no 

Brasil e está nas livrarias a sua obra Revolução Francesa. Em qual deles o sr. desconfia mais 

do seu passado? 

 

R — Eu desconfio mais do meu passado não é em nenhum desses três livros, mas sim 

no Ideologia da Cultura Brasileira, que é um livro de 1975, que está indo para a sexta edição. 

É um livro do “não”, é um livro para dizer como se monta um sistema ideológico e denunciar 

esses sistemas ideológicos. Era o começo da distensão, o livro denunciava o golpe econômico, 

denunciava o sistema cultural. Eu desconfio desse livro hoje. Tanto que não pretendo 

reescrevê-lo e a própria editora já pediu para que eu fizesse isso, completasse nele mais dez 

anos. Eu acho que o livro está datado; naquela época eu tinha não só que criticar, como 

denunciar e combater o sistema ideológico em nome de uma suposta cultura brasileira com C 

e B (maiúsculos), essa cultura oligárquica apropriada pelo modelo autocrático burguês. 

Passamos todos, com a TV Globo, a virar um todo cultural, para sonegar todas as 

desigualdades. Esse livro, hoje eu desconfio. Acho que agora é o momento de não dizer não, 

de parar de dizer o não. Hoje se está no momento de construir. 
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P — Como se dá a questão do nacional, hoje? 

 

R — Em primeiro lugar, a questão do nacional hoje está profundamente marcada pela 

questão do internacional. Eu acho que a grande metáfora da nossa época é o encontro de Sting 

com Raoni, portanto não dá para se ficar apenas naquela leitura gramsciana, tristonha, do 

nacional e do popular, até porque isso foi feito num contexto específico da História. É preciso 

construir um país, talvez até mesmo uma nação. O nacional hoje, então, é marcado pelo 

internacional. Isso não significa abrir mão do todo nacional. 

 

P — Como o sr. pensa um partido socialista? 

 

R — Penso um partido socialista grande. Estou pensando num partido socialista laico. 

 

P — Como o sr. analisa o País a partir de alguns aspectos: a seleção de futebol 

ganha e muitas pessoas falam nós ganhamos, o Maguila luta e multa gente sobe ao ringue 

com ele. Torcer no esporte é natural, mas no Brasil, porque ele se reveste de atitudes, eu 

diria, excessivamente patrióticas... 

 

R — É uma certa idéia de Brasil que está ficando para trás. Essas pessoas de bermuda 

polindo seus carros no fim de semana, essa cultura dos shopping centers. 

 

P — As pessoas adoram passear em shopping center... 

 

R — Eu sei... 

 

P — Intelectual passeia em shopping center? 

 

R — Intelectual passeia em shopping center sim. Ele também sofre as deterininações 

de classe muito nítidas. Os intelectuais, como outras frações da burguesia, estão expostos ao 

marketing, à mídia eletrônica, ao consumismo. 
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P — O que as pessoas sentem ao passear no shopping, sabado à tarde? O que as 

pessoas sentem quando lutam junto com Maguila? O que elas sentem quando dizem “nós 

enfiamos quatro gols”? O que elas sentem quando sentam ao volante com o Ayrton Senna? 

Eu quero mesmo a visão do historiador para essas questoes. 

 

R — Eu não tenho um mandato dessas pessoas para falar em none delas. Eu posso 

dizer de uma pequena fração, de um circuito específico em que eu vivo. E nesse circuito 

específico vai ficando claro essa terra improvável, esse país teimoso que é o Brasil. Dá para 

entender que sob avançados shopping centers ainda pulsam sertões. Basta se sair do shopping 

e se sai da fantasia e se encontra a sociedade real. Apesar da ideologia do shopping ser muito 

forte, da sociedade ir buscar lá uma espécie de seu esteio, de tentar ver lá o seu sorriso. Mas 

há uma idéia que vai ficando nítida. Embaixo é sertão. Há muitas pessoas que não perderam 

essa medida, que embaixo deste idílio do primeiro mundo que é o shopping center há um 

terceiro mundo e há um quarto mundo. A segunda questão, a do Maguila... 

 

P — Maguila, futebol, Senna... 

 

R — Maguila como metáfora. Sem técnica, sem tecnologia, sem preparo, sem 

alimentação na infância, é claro que a pessoa tem de ir para o chão. A derrota do Maguila, da 

forma como se deu, teve um efeito notável. O Maguila fez um serviço cultural, deu um recado 

cultural, porque sem técnica e sem feijão na infância não dá para brincar de primeiro mundo. 

E o Brasil é a metáfora de um país, uma bela metáfora. Então é um pouco essa metáfora. A 

outra coisa de dizer botamos os quatro gols é porque todo mundo se dói não apenas com a 

dívida externa, mas com o fato de que nossos melhores jogadores estão sendo vendidos para 

fora do País. Eu acho que o risco de se ter uma visão tacanha de pátria, felizmente, está 

eliminado. Está eliminado não, mas está abalado, porque nós vivemos a idéia de pátria com 

sucessivos desgastes nessa coisa. Estamos indo para um dificílimo encontro com a realidade. 

Na idéia de Nova República a palavra novo ficou totalmente comprometida. O que surge 

realmente é que esse ciclo parece esgotado, assim como as expectativas estão esgotadas. Eu 

acho que essa sucessão de desgastes fez com que as escamas caíssem dos olhos. E acho que o 

perigo da patriotada está excluído porque hoje a idéia de que a nossa dívida é imensa; a idéia 

de que nós já perdemos o futuro e que cumpre buscar outro; essa idéia de que temos um muro 

também aqui dentro a derrubar, ela é muito nítida. 
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P — Onde está o nosso Muro de Berlim? 

 

R — Está na ruptura de um padrão civilizatório marcado por 400 anos e que deu toda 

essa ideologia do jeitinho. 

O Caetano Veloso atravessa em alta os anos 90. O Chico voltou a inovar. Eu até 

entendo, do ponto de vista histórico, por que as coisas aqui são feitas de uma maneira mais ou 

menos imperfeita. Quando se pede para arrumar uma porta ou fazer não sei o que, tudo é feito 

na fórmula do mais ou menos. Temos 400 anos de experiência de trabalho, então é como se o 

trabalhador pensasse: vou mais é sonegar essa coisa do senhor. 

 

P — Fim de década. O que resiste? O que morre? 

 

R — Falando em músicas, por exemplo, ouvi o último disco do Chico Buarque, já é 

mais inovador, ele estava estagnado, mas ainda muito longe, a meu ver, de Estrangeiro de 

Caetano Veloso. Caetano ultrapassa essa década em alta. 

 

P — Chico Buarque? 

 

R — Ele está ouvindo aquela música dele mesmo, Acorda Amor. Está recordando, 

visivelmente está tentando. Estrangeiro me parece que é hoje a grande leitura musical deste 

país, a começar pela idéia do outro, quer dizer, como é que nós nos olhamos, é essa a idéia do 

estrangeiro, é uma revisão da idéia de pátria, do internacional, do ser estrangeiro. O fato é que 

nós acabamos nos transformando todos em estrangeiros em nosso próprio país, e ele 

conseguiu fazer uma leitura para recuperar inclusive com formas magníficas a poética. O que 

me parece um avanço grande no Chico é ele ter optado pelo PT e aí é o esforço do Chico de 

sair daquele passadismo. Acho também muito signiticativo que o Caetano tenha optado pelo 

PDT, que é uma busca, é um retomo erudito àquilo que seria uma vertente.  

 

P — Esses conjuntos de rock...  

 

R — Paralamas. Eu acho que começou muito mal e foi se aprimorando no final da 

década. Acho que não fica muito do rock porque é uma questão de tecnologia. A metáfora do 
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Maguila também vale nessa questão. O Wesley Duke Lee disse uma coisa muito interessante: 

“Hoje em dia circula a ideologia do pode tudo, mas para poder qualquer coisa é preciso antes 

criar uma base sólida de conhecimento, seja na bateria, seja no baixo acústico ou elétrico, o 

trabalho criativo depende de iniciação, o artista é iniciado; senão fica igual ao cantor que em 

vez de estudar canto compra um microfone mirabolante na esperança de que a tecnologia 

preencha as lacunas da sua voz e da sua técnica interpretativa.” Pergunta o Wesley Duke Lee: 

“Pode?” Não pode. Essa coisa não dá. Então é a idéia de que temos de voltar á iniciação, à 

produção de conhecimento, sem o que vamos continuar improvisando. Acho que acabou a 

ideologia da improvisação junto à da conciliação politica,junto à das relações estamentais. 

 

P — No plano da produçdo cultural...  

 

R — A critica renasceu, com José Paulo Paes, Alfredo Bosi, Benedito Nunes, Leandro 

Konder, Davi Arrigucci, Silviano Santiago. A crítica teatral avançou com o denso e constante 

Sábato Magaldi, revendo Nelson Rodrigues e o texto no teatro. O jornalismo de ensaio, 

também, com Sérgio Augusto, Moacyr Wemeck de Castro e tantos outros. Na literatura, 

certamente fica João Ubaldo Ribeiro, com Viva o Povo Brasileiro. Na arquitetura, Joaquim 

Guedes; na escultura, o escorreito José Rezende e a Carmelia Gross; na pintura Renina Katz e 

um amadurecido Sérgio Ferro — além da produção multifacetada do Millôr, recentemente 

acolhida no Moma (Museum of Modern Art), em Nova York. Só para sinalizar um vasto 

movimento renascentista. 

 

P — E o cinema e a tevê? 

 

R — Estamos atrás do cinema argentino. Mas houve iniciativas importantes, como o 

documentário Cabra marcado para morrer e A hora da estrela, de Suzana Amaral. Mas a 

morte de Joaquim Pedro encerra a grande metáfora do cinema brasileiro. O Cinema Novo 

acabou. Chegou a hora de fazer cinema sem adjetivos. Na tevê, registre-se que as estatais — 

sobretudo o canal 2 de São Paulo — melhoraram muito. As outras, salvo exceções, aderiram 

ao capitalismo selvagem.  
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P — E os jornais, revistas e editoras? 

 

 R — Os anos 80 começaram com a Folha de S. Paulo e estão se encerrando com o 

Jornal do Brasil. Mas as tiragens ainda permanecem medíocres. Continua-se a pagar mal a 

colaboradores e os jornalistas raramente se especializam: são sugados no limite. Assim, 

jamais teremos uma New York Review of Books... Quanto às revistas, precisam sair do modelo 

norte-americano imediatista e consumista e voltar-se para o modelo europeu, tipo The 

Economist e Espresso. Já as editoras, como a Companhia das Letras e a Ática, começam a se 

preocupar com o autor, dar-lhe condições de trabalho. Isso é novo em Pindorama.  

 

P — Na historiografia? 

 

R — Houve estudos notáveis, como o de Arnaldo Contier sobre música e ideologia na 

obra de Vila-Lobos, de Laura de MelIo e Souza sobre as mentalidades no Brasil colonial, de 

Daniel Aarão sobre os movimentos de esquerda nos anos 60, de Anita Leocádia Prestes sobre 

a Coluna, de Roberto Ventura sobre escritores, escravos e mestiços neste pais tropical. 

 

P — A universidade não ficou à margem desse renascimento? 

 

R — De modo geral, houve um afastamento da carreira universitária, um 

democratismo — ou melhor, pobrismo —, que desorientou a pequena burguesia “nobilitada” 

de seus fins específicos: produzir conhecimento e formar novos quadros. Mas as mudanças do 

País acabarão com essa névoa estamental que ronda a universidade. Na USP ocorreu, creio, o 

estouro e a libertação na gestão Goldemberg. Ele provocou o que pôde, agitou, mas tirou-a da 

letargia. Redescobrimos a interdisciplinidade e sua importância nos estudos das questões 

nacionais e internacionais. O Instituto de Estudos Avançados se situa nessa linha de 

preocupações. 

 

P — O que morre com os anos 80? 

 

R — A cultura da guerra fria. Mas também uma certa noção de cultura, de Brasil, de 

jeitinho, de conciliação. Dissipa-se essa neblina ideológica da Nova República para 

enxergarmos as questões básicas e graves do País. Fecha-se um ciclo, desarticula-se o modelo 
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político de exclusão cultural, a visão tipo Casa Grande e Senzala e também a época dos 

homens partidos. Morre o homem cordial, mas se descobrem novas formas de solidariedade 

cidadã. É a fraternité militante. Morre com os 80, sobretudo, a figura do brasileiro súdito-

contribuinte para dar lugar ao cidadão-pleno, construção difícil quando olhamos para nossos 

400 anos de escravidão. Nova cidadania que deverá ser exercida em todos os seus direitos, 

mas também com obrigações muito precisas, como propunha o abade Grégoire na fase 

jacobina da Revolução Francesa. Tudo isso implica mudança de comportamento, inclusive 

mental. Es tiempo de vivir é um dos lemas dos adversários do ditador Pinochet no Chile. 

Vamos descobrindo que o centro está em toda parte. E que o nacional e popular deve ser 

substituido pelo internacional e popular, como sugere o sociólogo Renato Ortiz, mas também 

Raoni, Sting e Gorbachev. É preciso olhar o mundo para destruirmos o imenso muro que 

separa os dois Brasis, outra vez em moda. Acabou o tempo do “seja marginal, seja herói”, de 

Oiticica, válido num modelo de exclusão cultural e politica. Agora me parece que o lema é 

“não seja marginal, seja cidadão pleno”. Não precisamos de heróis maquilados. 

 

P — Qual a principal busca dos anos 90? 

 

R — É a busca de um novo padrão civilizatório. Um ciclo histórico cultural se fecha. 

E está bem sinalizado; depois de 29 anos, a primeira eleição no País. É um final de década. É 

o centenário da República. É o bicentenário da Revolução Francesa, cujas principais idéias 

jamais parecem ter chegado, inclusive essa de cidadania. É o Muro de Berlim. É o Gorbachev, 

principalmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*ISTOÉ, Senhor/1058 – 27 dezembro 1989. 
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Francisco Inglésias: escritor da história  

[entrevista]* 

 
Em seu périplo por Minas Gerais nos anos 40, o escritor Mário de Andrade distinguiu, 

entre tantos estudantes da pacata Belo Horizonte de então, a figura do jovem Francisco 

Iglésias: “Era o protótipo do mineiro culto.” O destaque era mais que acertado. “Esguio de 

físico, apurado de maneiras, reflexivo por tempramento, ponderado por hábito”, como o 

descreveu o poeta Affonso Ávila, aquele “mineiro culto” cedo se tornaria um dos mais 

respetados historiadores do país.  

Filho de imigrantes espanhóis, ele tem orgulho dessa ascendência. Nasceu a 28 de 

Abril de 1923, em Pirapora, Minas Gerais, onde o pai, mecânico ferroviário, trabalhava na 

construção da histórica ponte de ferro sobre o rio São Francisco. Em Belo Horizonte, para 

onde se transferiu com a família, Iglésias cultivou o gosto pelas ciências humanas e a paixão 

pela literatura. Entre uma e outra, acabou optando pelo curso de história e geografia na recém-

criada faculdade de filosofia da Universidade de Minas Gerais. Saiu da filosofia e se tornou 

professor da faculdade de Ciências Econômicas, da mesma universidade onde obteve o título 

de livre-docente. E já no seu primeiro livro, Política Econômica do Governo Provincial 

Mineiro, fixou um padrão de qualidade inédito na historiografia sobre Minas Gerais, reunindo 

a pesquisa de fontes primárias a uma escrita apurada, de intérprete da história.  

Hoje professor aposentado, faz uma defesa apaixonada do historiador atento ao 

presente. Tanto assim que atualmente escreve novo livro, A Trajetória Política do Brasil, que 

deverá ter umas 300 páginas e versará sobre o Brasil de hoje. “Minha preocupação maior é 

com o aqui e o agora, com o mundo em que vivo”, diz Iglésias. Para ele, o passado não é uma 

relíquia a ser reconstituída, e sim uma forma de compreender o presente, de atuar na 

sociedade contemporânea. A história, assim concebida, é a sua paixão – e a de tantos leitores 

que sua escrita não se cansa de conquistar.   

 

— Quando o senhor recebeu o título de professor emérito da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG), o professor Roberto Martins disse, ao saudá-lo, que suas convicções 

políticas sempre foram defendidas com a firmeza digna do galego-catalão que o senhor é. 

Isso nos leva a indagar sobre suas origens... 
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— Sou brasileiro de primeira geração; meus pais eram espanhóis. Uma das coisas 

bonitas na vida nacional é o fato de alguém como eu ser tão brasileiro como quem mais o seja. 

Meu pai veio para cá com 18 anos e minha mãe veio ainda muito pequena. Embora gostasse 

de ler, meu pai não tinha nenhuma formação intelectual. Era mecânico da Central do Brasil. 

Lembro-me que era bernardista. Suas idéias nesse particular eram meio confusas: bernardista 

e prestista ao mesmo tempo. Na cabeça dele essas coisas se arranjavam, o que é admirável. 

 

— Onde o senhor nasceu? 

 

— Nasci em Pirapora, Minas Gerais, e tenho orgulho disso. Agrada-me ter nascido 

numa cidade pequena. À exceção do Rio de Janeiro, que é uma cidade de muito caráter e 

fisionomia, não gostaria de ter nascido numa cidade grande. Não vejo graça em nascer numa 

cidade como Belo Horizonte ou São Paulo. Saí muito cedo de Pirapora, e lá só voltei uns 40 

anos depois, para participar da entrega de prêmios de um festival de poesia de cuja comissão 

julgadora eu fiz parte. 

 

— Como foi sua formação intelectual em Belo Horizonte? 

 

— De gente comum. Fiz o primário no Grupo Escolar Sandoval de Azevedo e o 

primeiro ano do curso secundário no Colégio Santo Agostinho. O segundo ano eu fiz no 

Colégio Tristão de Athayde, indo depois para o Ginásio Mineiro, um de meus orgulhos. 

Tenho uma enorme ligação afetiva com esse ginásio. Lá estudei no curso noturno, pois 

comecei a trabalhar muito cedo, com 13 anos, como datilógrafo na Central do Brasil. Foi no 

Ginásio Mineiro que encontrei professores queridos, dos quais me lembro com carinho. 

 

— Quais foram esses professores? 

— Apreciava muito meu professor de geografia, Clibas Fonseca, uma figura meio 

folclórica. Gostava do professor de história, Aluísio Leite Guimarães, que havia sido deputado 

e falava muito bem. No quinto ano, quando a gente estudava literatura, fui aluno do professor 

Magalhães Drummond. Ele não dava aula, os alunos pulavam a janela, faziam a maior 

desordem. Como na primeira prova parcial eu tirei 100, acabei me tornando objeto de atenção 

da turma e dele. A aula de literatura passou então a ser praticamente uma conversa entre nós 

dois. Ele havia dado aulas na Faculdade de Direito, foi vereador, era um homem simpático e 
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distinto. Mas, fazendo hoje um balanço sobre o desempenho dos professores dessa época, 

constato que muitos não eram bons. Acredito até que minha indisposição com a física, o 

inglês e a matemática se deve muito aos maus professores que tive nessas áreas. Lembro que 

no Colégio Santo Agostinho tínhamos que decorar o livro de matemática do Giacomo Stavale. 

Eu era o número 15 da lista de alunos; na terceira ou quarta aula do mês era chamado para dar 

a lição. O professor dizia: ‘Francisco, raiz quadrada’. Eu ficava em pé, botava as mãos para 

trás e falava. Jamais peguei um lápis ou giz para extrair uma raiz quadrada. Isso não é um 

disparate?  

 

— E a Faculdade de Filosofia? 

 

— Tenho também certa ligação afetiva com a Faculdade de Filosofia, onde me formei, 

mas confesso que tenho mais com a de Ciências Econômicas, onde fiz minha carreira de 

professor. No mundo universitário, a Faculdade de Ciências Econômicas da UFMG é a escola 

da minha eleição.  

— Por que o senhor foi estudar geografia e história e não letras, que, ao que tudo 
indica, seria sua área de preferência? 

— Eu mesmo já me fiz essa pergunta várias vezes. Não sei por que fui estudar história 
e geografia.  

— Já havia um curso de letras na época?  

— Sim, havia. Terminei o Ginásio Mineiro em 1940. A Faculdade de Filosofia 

começou a funcionar em 1941. Terminado o ginásio, não iria, por exclusão, para uma escola 

de engenharia, porque isso exigia uma base em matemática, física, que eu não tinha e de que 

não gostava. Não iria para a escola de medicina porque tinha horror a doenças e também por 

não ter base nas matérias fundamentais para esse curso. Não iria para a Faculdade de Direito 

porque tinha implicância com o curso de direito. Sempre achei que esse curso, apesar de 

transmitir uma técnica importante, é muito destituído de sentido social. Naquela época eu 

achava isso meio intuitivamente; hoje percebo claramente por que eu não gostava. O direito 

lida não com o que é, mas com o que deve ser. O que é a lei? É aquilo que deve ser. E o que 

deve ser é uma coisa abstrata, traçada às vezes arbitrariamente.  
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Na maioria das vezes, o estudante de direito tem pouca sensibilidade para o social. 

Mais tarde eu viria a saber que Lênin tinha horror a advogados, aos estudos de direito, por 

achar que esses estudos tornavam a pessoa impermeável ao social. E ele tinha razão! Eu tinha 

certeza de que não gostava de direito mas não sabia que curso fazer. Nisso foi criada a 

Faculdade de Filosofia, e acabei indo para ela um pouco por exclusão. Pelo que era na época, 

pelas minhas leituras, pelos meus afetos intelectuais, tudo indicava que eu devesse estudar 

literatura. Mas hoje não me arrependo de ter ido estudar história.  

— Sua formação intelectual sofreu influências familiares?  

— Pelo menos em parte diria que isso não houve. Como já disse, minha família era 

muito humilde. Do lado do meu pai, não havia tios; do lado de minha mãe, havia três, que não 

eram pessoas letradas. Meu pai gostava de ler uma revista chamada Pan, que eu, claro, 

também lia. Penso que longinquamente ele funcionou como um modelo para mim. 

Interessava-se pela discussão de problemas políticos, daí ter sido prestista, ter-se interessado 

pelas coisas do partido comunista, pelas lutas socialistas e pela guerra civil da Espanha. Ouvia 

falar dessas coisas em casa, e é provável que esse fato tenha despertado em mim certo 

interesse por coisas de história. Aliás nem sabia o que era isso, assim como pouco sabia 

quando terminei meu curso na Faculdade de Filosofia. Hoje tenho a veleidade de saber o que 

seja. E, sabendo, vejo que a história é realmente algo de que gosto. Tanto é verdade que, 

mesmo aposentado, continuo lendo sobre o assunto. Aliás, leio mais hoje do que no tempo de 

professor.  

— E literatura, o senhor costuma ler? 

— Gosto muito de ler os romances clássicos e também livros sobre literatura. Estou 

sempre lendo sobre Proust, Stendhal, Balzac, Dante, Tolstói... Guerra e Paz é, na minha 

opinião, não só um dos mais belos livros de literatura, como também o mais belo livro de 

história que conheço, a maior reflexão que já se fez sobre a história. Hoje, se sei o que é 

história, é porque, entre outras coisas, li esse romance.  
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— Como foi sua formação na Faculdade de Filosofia? Seus professores o 

influenciaram? 

— Fui da primeira turma de história, que era, obviamente, a de um curso muito fraco. 

Se penso no curso de história da Faculdade de Filosofia e o vejo como um curso ainda muito 

precário, há que reconhecer que hoje ele é incomparavelmente melhor do que o do meu tempo 

de estudante. Meus professores na Faculdade de Filosofia — vou ser um pouco cruel — eram 

todos improvisados. No primeiro ano, a gente tinha história antiga. Quem ensinava história 

grega era um homem elegante, que havia vencido um concurso nacional de oratória das 

escolas de direito e dava aulas lendo o Charles Seignobos, historiador absolutamente demodé  

já naquela época. Outro, também dado à boa oratória, era professor de história romana, que 

ficou famoso quando foi presidente do Tupi, um clube de futebol de Juiz de Fora. Encontrei-o 

certa vez, depois de formado, quando comecei a escrever em jornais, e ele, querendo me 

elogiar, fez um comentário que me fez sentir um perfeito idiota. Disse que gostava muito de 

meus artigos, pois, ao contrário dos de meu colega Amaro Xisto de Queiroz — que, segundo 

ele, escrevia coisas muito densas, cultas, que pareciam artigos de um filósofo alemão —, os 

meus eram muito leves. ‘Você é tão superficial!’, disse. Estudei história do Brasil com João 

Camilo de Oliveira Torres, que conhecia a disciplina e era muito estudioso. Acho que 

aproveitei muito com ele. Os outros professores eram muito fracos. Mas o pior de todos era o 

que ensinava antropologia, um dermatologista. Ele abria um livro e ditava a aula, partindo do 

pressuposto de que o aluno era um débil mental. Reacionário fanático, pregava um 

catolicismo do pior tipo possível. Nas aulas, ditava a matéria sem sair da cadeira ‘Marches, 

um bandido’, referindo a Marx; ‘Comte, positivista perigoso’, enunciando letra por letra — C-

O-M-T-E —, como se fôssemos mais ignorantes do que éramos. Os alunos de hoje da 

Faculdade de Filosofia não tolerariam uma coisa dessa.  

— Parece então que o senhor não sofreu qualquer influência na Faculdade de 

Filosofia... 

— Não posso falar de nenhum professor meu da Faculdade de Filosofia com a 

reverência com que ex-alunos da Faculdade de Medicina falam do Baeta Vianna, do Amilcar 

Vianna Martins, do José Feldman ou do Romeu Cançado. Na Faculdade de Direito 

destacavam-se o Carlos Campos e o Amilcar de Castro. Eram escolas que tinham grandes 

professores, ao contrário da Filosofia, que, embora tenha melhorado, ainda está longe de ter 
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um grande curso de história. Mas isso nem São Paulo, que tinha o dever de ter, tem! Enquanto 

no princípio da década de 40 eu tive aqui os professores de que falei, lá eles estudavam, já em 

1935, com o Lucien Febvre, depois com o Fernand Braudel, o Jacques Lambert, o Jaime 

Cortesão. Costumo brincar com o pessoal da Faculdade de Filosofia da Universidade de São 

Paulo (USP), que é muito gabola, dizendo que, se considerarmos o input, o que foi investido, 

e o output, o que eles têm pra dar hoje, o output é muito pequeno. De fato, eles têm o melhor 

curso de história do país, mas não é tão grande coisa assim. Conheço mais a Faculdade de 

Filosofia da USP do que a da UFMG. Até há pouco tempo, costumava ir lá umas quatro ou 

cinco vezes por ano para participar de bancas de concurso. Conheço bem, portanto, as 

precariedades do curso, às vezes resultantes de traços pessoais dos professores. Há alguns que 

não se interessam por alunos, outros que só se dedicam ao objeto de pesquisa de sua tese. Um 

professor de história do Brasil tem que conhecer a matéria no seu todo; tem que ter mais 

abertura e não ficar exclusivamente preso a um único pormenor, estudado em função de uma 

tese. Em São Paulo eles padecem, ou padeciam, desse mal. 

— O senhor veio de um curso feito na Filosofia e foi dar aulas na Ciências 

Econômicas, vivendo, pois, a questão da interdisciplinaridade. De que maneira esse fato 

influenciou suas concepções sobre o trabalho do historiador? 

— Isso foi extremamente benéfico para mim. O curso de ciências econômicas era um 

curso precário, mas tinha um corpo docente mais razoável do que o da Faculdade de Filosofia. 

Por sua própria natureza — das ciências sociais, a economia é a primeira que se constituiu —, 

a economia é uma ciência mais estruturada. A história, ao contrário, não está bem constituída, 

como ciência, até hoje. Vejam os mercantilistas no século XVI. Quando a Universidade de 

Minas Gerais foi federalizada, procurei o diretor da Faculdade de Filosofia, professor Camilo 

Alvim, e disse que queria ser assistente da cadeira de história do Brasil. Ele me respondeu que 

teria muito prazer, mas confessou que o senador Mello Vianna — que tratou da federalização 

da universidade — havia solicitado exatamente aquela vaga. O Mello Vianna disse ao Alvim 

que tinha um amigo advogado brilhante e que seria um excelente professor da disciplina. 

Lógico, não é? Quem não domina ciência nenhuma pode muito bem ser professor de história 

do Brasil! Afinal todo mundo já ouviu falar na Marquesa de Santos, no Tiradentes, no Pedro 

Álvares Cabral. Não pode é ser professor de oftalmologia, de cirurgia facial... Vejam que azar 

o meu! Fiquei muito frustrado, mas pouco depois recebi um telefonema do Yvon Magalhães 

Pinto me convidando para ser assistente na Faculdade de Ciências Econômicas. Comecei 
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ensinando geografia econômica e, tempos depois, o Rodolfo Bhering me ofereceu o cargo de 

assistente na sua disciplina, história econômica, a de minha eleição. Fiquei satisfeito e 

comecei a estudar mais o assunto. Afinal eu nunca tinha ensinado essa matéria. Como eu 

nunca havia lido um livro de teoria econômica, achei que era meu dever começar a fazê-lo. A 

partir das leituras dessa época, percebi algo de que ainda não tinha ouvido falar: a 

interdisciplinaridade. No trabalho, o historiador precisa de um instrumental de análise, com o 

auxílio da economia, da sociologia, da antropologia ou da política. De outro modo a história 

se transforma num mero conjunto de fatos, datas e personagens. A prática da 

interdisciplinaridade certamente me ajudou a perceber melhor o que seja a história ou o 

trabalho do histonador. Indo para as Ciências Econômicas, ganhei em vários sentidos, 

sobretudo intelectualmente, porque passei a ter contato com uma ciência social mais objetiva. 

Na economia pode-se aproximar daquele ideal científico da mensuração, da objetividade.  

— Que influências os historiadores da École des Annales tiveram sobre os 

historiadores de sua geração? 

— A influência que nós brasileiros sofremos é eminentemente francesa, e a grande 

escola francesa de história é a École des Annales, criada em 1929. A história das 

mentalidades, do cotidiano, hoje tão em moda, talvez a principal tendência da historiografia 

atual, veio dessa escola. Tenho a maior paixão por esse tipo de estudo, em que há muito de 

literário. Deixar de fazer hisória da república, do império, das guerras, de formas de governo, 

para fazer história da moda, da morte, do amor, do nascimento, do parto, das doenças, das 

taras fascina muito quem tem um certo gosto pela coisa literária. Ela tem naturalmente muito 

de romanesco, de ficção. Li há pouco tempo A História do Medo no Ocidente, de Jean 

Delumeau, um livro fantástico. Transformar o medo em objeto de história é uma coisa que 

jamais passaria pela cabeça de historiadores do século passado como Charles Seignobos, 

Adolfo Varnhagen ou Capistrano de Abreu. Trata-se de um requinte da noção historiográfica 

que, no tempo deles, era impossível imaginar. Curiosamente, há bons precursores desse tema 

na historiografia brasileira. Há um livro que é uma obra-prima do gênero: Vida e Morte do 

Bandeirante de Alcântara Machado. Nele, seu autor faz história do cotidiano. Basta ver o 

índice: a roupa, a casa, o móvel, os costumes, as doenças, as comidas. Outro precursor desse 

tipo de orientação é Gilberto Freyre. Casa Grande e Senzala é da maior importancla! O que 

são a casa grande e a senzala, quais são seus personagens? São os escravos, é o trabalho, a 

doceira, a cozinheira, a lavadeira, o casamento, as obsessões sexuais, a masturbação dos 
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meninos. Tata-se de um livro de sociologia, que na verdade é um livro de história. Sua obra é 

toda voltada para o cotidiano. Gilberto Freyre nunca se preocupou em saber quem foi o 

governador da capitania de Pernambuco, como foram as guerras holandesas; ele se interessava 

pelo social, que é o que importa. Aliás, o problema foi entendido e exposto por Karl Marx na 

Ideologia Alemã, em que há uma passagem explícita. Marx critica a historiografia alemã, que, 

para ele, é muito idealista, ao contrário da francesa, mais realista, da qual ele faz apologia. 

Como exemplo, cita Voltaire, que escreveu Ensaio sobre os Costumes e o Espírito das 

Nações, sobre o século de Luís XIV, uma antevisão dessa história do cotidiano. Para Marx, a 

superioridade da historiografia francesa sobre a alemã está no fato de que a primeira está 

fundada no real, como em Voltaire, e não no ideal, como nos autores alemães. Segundo ele, o 

importante é tentar entender, a exemplo do que fez Voltaire, como os homens a falam, 

moram, vestem-se o que comem, como trabalham, amam, adoecem e morrem. A tendência 

atual de valorizar tais temas como objetivo de pesquisa deve firmar-se, devendo em certa 

medida superar a velha historiografia, quase exclusivamente política, no sentido mais limitado 

do termo, no que diz respeito a governo. E política é certamente alguma coisa mais que o 

convencional. Não é só o presidente da república, o imperador, o ministro...É também a 

opinião pública, o partido, o sindicato.  

— Como a obra do Marx está  sendo vista hoje? 

— Lênin fez um verbete sobre marxismo para uma enciclopédia que é tido como 

exemplar. Para ele, a obra de Marx resulta de uma síntese da economia clássica dos ingleses, 

da teoria política dos franceses e da filosofia clássica alemã. Ele fez um coquetel dessas três 

coisas e construiu o monumento que todos conhecemos, o maior monumento de ciência social 

de que se tem notícia. Marx tomou a economia clássica dos ingleses e a usou segundo seu 

entendimento. Os principais conceitos da economia marxista vêm dos clássicos. A idéia de 

lucro, de espoliação, de mais-valia, a base do pensamento do Marx revolucionário, surgiu da 

teoria do valor dos clássicos. Para Adam Smith, o que mede o valor é o trabalho. Isso foi 

fundamental para Marx. Em seguida veio David Ricardo — economista burguês, banqueiro 

judeu, usurário, mas um homem de gênio — e desenvolveu a teoria do valor do trabalho: o 

que explica o valor é o trabalho; a base da economia é o trabalho. Mas Ricardo não tirou 

conseqüências sociais dessa verificação. Marx sim, daí a conotação revolucionária de seu 

pensamento. Para ele, se o que configura o valor é o trabalho, então todo trabalho não pago é 

espoliação. Como análise, isso é de uma genialidade extraordinária. E o impacto social é 
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fantástico. Vejam que de uma teoria burguesa Marx extraiu uma conseqüência revolucionária. 

Marx é um gênio, e  é preciso reconhecer também sua grandeza humana. Assim como Freud, 

ele pagou e tem pago preço alto por sua popularidade, pela grandeza de sua obra. Pagou mais 

caro ainda pelo fato de ter-se tornado o ideólogo de um regime político vitorioso, o 

bolchevismo. E Stálin encarregou-se de fazer a chamada vulgata marxista: falseamento, 

esquematismo empobrecedor, que exerceu enorme influência negativa. 

— A ida para a Ciências Econômicas ampliou seus horizontes intelectuais. Mas para 

isso parecem ter colaborado também seus intensos contatos com intelectuais de outros 

centros, daqui e do exterior, não? 

— Sou capaz de situar com precisão meus contatos com o pessoal de São Paulo. Isso 

se deu através da litertura. De 20 a 25 de janeiro de 1945, ainda durante o Estado Novo, houve 

em São Paulo o primeiro Congresso Brasileiro de Escritores. Antecedeu esse evento a luta 

contra o regime autoritário, a resistência dos intelectuais. Pouco antes se criara a Associação 

Brasileira de Escritores, que resolveu fazer o congresso. Foi uma iniciativa eminentemente do 

Partido Comunista. Nessa época eu tinha 21 anos e pertencia ao partido. Trata-se da minha 

fase ‘heróica’. Sempre fui um militante medíocre; nunca fiz nada, nunca me expus. Minha 

participação política foi uma bobagem. Mas não a renego e acho que atuei na época certa. 

Estive nesse congresso, e isso me foi de extrema importância. Eu era muito jovem, menino do 

interior, tímido; mal sabia falar, tinha medo de conversar com os outros. Lá vi pessoas que 

para mim eram monstros sagrados: Monteiro Lobato, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, 

Manuel Bandeira... E conheci muita gente, fiz várias ligações, uma quais foi fundamental: o 

Antonio Candido, de quem fiquei amigo e com quem convivo até hoje. Graças a ele, passei a 

ter contato com muita gente da universidade: Rui Coelho, Paulo Emílio Salles Gomes, 

Lourival Gomes Machado... E, como uma ligacão leva a outras, acabei me tornando amigo 

mais tarde dos jovens Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, Fernando Novais... A 

convivência com essas pessoas me foi de grande valor. Do ponto de vista universitário, meus 

contatos sempre foram mais intensos com São Paulo. Só recentemente passei a tê-los tarnbém 

com o Rio de Janeiro. 
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 — É conhecida sua enorme admiração pelo economista Celso Furtado. Como se 

travou essa amizade? 

— Celso Furtado é uma das exaltadas admirações da minha vida. Ele viveu na 

Inglaterra no mesmo período em que lá morou o físico José Israel Vargas, meu amigo, a 

quem, nesse período, eu escrevia longuíssimas cartas. Mais tarde, já de volta ao Brasil, o 

Celso esteve em Belo Horizonte e quis me conhecer. Quando o Obregon de Carvalho, que 

estava fazendo as honras da casa, me disse isso, fiquei muito honrado. Quando fui 

apresentado a ele, disse-me: ‘Queria conhecê-lo porque durante dois anos um dos poucos 

contatos que tive com o Brasil foi por seu intermédío’. Ele, que era muito amigo do Vargas, 

lia as cartas que eu mandava. Celso Furtado é um intelectual de primeira grandea. Trata-se, na 

minha modesta opinião, da maior figura viva da ciência social brasileira. Os paulistas que me 

desculpem... 

—  No artigo publicado em Ciência Hoje a propósito dos 30 anos do lançamento de 

Formação Econômica do Brasil, de Celso Furtado, o senhor frisa o caráter seminal dessa 

obra e a coloca entre os primeiros livros de estudo da realidade social brasileira numa 

perspectiva científica. Que outros autores e obras dessa mesma fase o senhor destacaria? 

— Formação Econômica do Brasil, de 1959, é um marco na bibliografia brasileira. 

Não se encontra uma obra de valor sobre o Brasil, aqui ou no estrangeiro, em que esse livro 

não seja citado. Em 1958, foi publicado um texto que acho muito bom: Os Donos do Poder, 

do Raymundo Faoro, um tanto piorado na segunda edição. Ele era mais vivo naquela primeira 

forma, quando  tinha o impacto que provoca o do Celso. Formação é um livro pequeno e dá 

uma visão abrangente do Brasil, uma coisa que conquista e domina. Os Donos do Poder 

também tinha isso, que desapareceu em parte quando o Faoro triplicou ou quadruplicou o 

volume. O impacto estava na síntese. Publiquei um artigo criticando o tom prolixo que a nova 

edição adquiriu e isso desagradou muita gente. O Faoro é um homem que admiro muito, um 

grande advogado, hoje um jornalista atuante. Vejam a grandeza que ele deu à OAB, um órgão 

comum que se tornou decisivo! Acho Coronelismo, Enxada e Voto, do Victor Nunes Leal, de 

1949, muito importante também, um grande livro de análise da vida brasileira, feito com 

objetividade.  
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— O senhor escreveu em 1963 um livro pioneiro, Periodização do Processo Industrial 

no Brasil, muito citado e recomendado. O que o motivou a escrever esse trabalho e por que o 

senhor não o reeditou, já que ele foi publicado num formato que restringe sua circulação?  

—  Para um congresso da Associação Nacional dos Professores Universitários de 

História (ANPUH), em Franca, preparei o trabalho ‘Artesanato, manufatura e indústria: nota 

conceitual, tentativa de aplicação ao Brasil’. Passei a utilizá-lo em aulas e decidi escrever um 

livro sobre o assunto. Como nessa época recebi um convite para lecionar no México, quis 

terminá-lo meio a toque de caixa pouco antes de viajar. Publiquei-o quando eslava lá; ao 

voltar, comecei a reescrevê-lo e nisso estou até hoje, com dilatadíssimos intervalos. Mas já 

decidi não mais publicálo. Não se pode escrever um livro a tão longo prazo! Originalmente 

ele tinha 109 páginas; agora tem 300 e ainda estou em 1930, devendo consumir mais umas 

100. Ele tinha impacto, mas, ampilado, certamente perderia esse caráter. E mais: quando o 

escrevi, o tema era mais ou menos virgem. Hoje há uma bibliografia tão grande sobre o 

assunto, que minha informação deve estar defasada; seria um livro sem originalidade, e os 

economistas certamente o criticariam. Ao refazer o capítulo sobre o encilhamento, detive-me 

o mais que pude no tema, que é especialmente difícil de tratar. Os economistas o estudaram 

sem fazer pesquisa ou a fizeram na base de cálculos de índices. O Wilson Suzigan e o Aníbal 

Vilela escreveram um livro alentado sobre a história econômica do Brasil republicano, mas o 

que há ali sobre o encilhamento é quase nada. Li tudo o que encontrei a respeito e vejo que 

ninguém o tratou de maneira convincente. Acho que, para um trabalho historiográfico, é 

indispensável uma linha ensaística ou ao menos paraensaística. Colhi preciosidades num livro 

de cartas imaginárias do Visconde do Rio Branco, na peça O Crédito, de José de Alencar, em 

que há muitas referências à quebra do Souto, a maior casa bancária do Rio de Janeiro. Usei 

também o romance do Taunay e Esaú e Jacó, de Machado de Assis, ambientado no período 

em que ocorre o episódio. Usei obras de ficção, cronistas e viajantes. Jamais se encontrará 

algo do tipo em livros de economistas, pois isso não lhes desperta a atenção. Apegam-se antes 

a documentos oficiais, relatórios, estatísticas. A história, no entanto, deve ir além, 

incorporando todo documento possível. Fico imaginando o que aconteceria se publicasse 

essas coisas... Podem estranhar, dizer que é insuficiente, divagante; mas é certo que o leitor 

teria muitas informações. O texto típico de história é factual e abrangente. Ele não deve ser só 

isso, claro, mas também não se pode fazê-lo abstratamente.  
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— O que mais o atrai no vasto campo da pesquisa histórica? 

— Minha produção é toda centrada em história do Brasil, principalmente dos séculos 

XIX e XX. Tenho um especial gosto pela história atual. O que, aliás, está muito em voga e 

antes era negado por aqueles que achavam que história era o passado. Marc Bloch desfez de 

uma vez por todas esse equivoco ao dizer que o tempo é uma categoria básica para o 

historiador. E o tempo é também o presente. Por que privilegiar o passado? As pessoas acham 

que historiador é aquele sujeito interessado na Grécia antiga, na Roma dos césares... Alguém 

pode gostar profundamente de história e estar interessado no governo Quércia. Por que não? 

Marc Bloch é um bom exemplo: a base de sua produção está centrada na Idade Média e na 

sua obra mais importante, A Sociedade Feudal, ele trata, entre outras coisas, dos laços de 

parentesco, fugindo totalmente à temática convencional. Bloch era um medievalista que, ao 

refletir sobre a história, faz a defesa do presente. A questão da temporalidade inclui também o 

futuro, mas acho que a esse respeito o historiador deve ser muito prudente. Com o presente, 

sim, o historiador deve estar muito preocupado. Não acredito em historiador que não tem 

interesse pelo que está acontecendo hoje. Às vezes me lembro de colegas que dizem: ‘Nada 

do que acontece hoje me interessa; só me interesso por história antiga’. Para mim, alguém que 

fala assim dá um atestado de insensibilidade. Não posso acreditar que seja um bom 

historiador. Como é que uma pessoa desligada de seu tempo vai estar interessada em outros 

tempos ou sensível a eles? Tenho sempre pé-atrás com professores de história sem vínculos 

com o tempo em que vivem. Interesso-me pelo estudo do Brasil recente porque sou muito 

ligado às coisas que acontecem á minha volta. Posso me interessar pela Grécia antiga, pela 

Índia, mas é um interesse intelectual. Minha preocupação maior é com o aqui e agora, com o 

que me cerca, com o mundo em que vivo, daí meu interesse pela história da República, do 

Império. Atualmente estou escrevendo Trajetória Política do Brasil, a ser publicado na 

Espanha e divulgado na América Latina. A maior parte desse livro, que deverá ter umas 300 

páginas, versará sobre o Brasil de hoje, que é muito mais interessante do que o Brasil colonial. 

Para escrevê-lo tive que voltar ao Brasil colônia: estudei com prazer mas não me senti preso. 

Meu convívio e entusiasmo pessoal com a história vem do encontro de coisas que dizem 

respeito a problemas que vivo. Um livro que li com paixão é Introdução à História 

Contemporânea, de Geoffrey Barraclough, grande historiador da Inglaterra recente. Ele fala 

do caráter arbitrário dos eventos que oficialmente marcam determinados períodos da história. 

Com relação à Idade Contemporânea, por exemplo, costuma-se dizer que ela começa em 

1789, com a Revolução Francesa. Mas alguém poderia considerar que começa com o 
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Congresso de Viena, de 1815, por que não? Ele acha que contemporâneo começa quando 

aparece o problema que interessa ao pesquisador. Então o problema passa a ser 

contemporâneo. Gosto do que faço porque encontro respostas a preocupações que tenho. Não 

pretendo começar mais nada; estou encerrando e enterrando coisas. Mas ainda me interesso 

por tudo o que está acontecendo. Aí está minha paixão. 

— O senhor aborda temas diversificados e parece ter preferência pelo ensaio, feito 

em estilo leve, não muito factual e sem muitas citações acadêmicas, além de preocupar-se 

com a síntese e com questões de teoria e método. Isso traduziria de alguma forma a sua 

obra? 

— O ideal para um historiador é ter uma obra fundada em pesquisas. E essa obra não 

seria ensaística. O ensaio, por sua própria natureza, é um pouco divagante e o ensaísta um 

sujeito digressivo. E, num trabalho de pesquisa, acaba-se caindo naquela coisa de tese 

universitária, que dificilmente não é enfadonha. Ela tem que ser exaustiva, provar coisas. Por 

trazer uma contribuição original, a obra de pesquisa é mais importante do que a ensaística. Por 

outro lado, esta é muito mais agradável. Talvez eu procure fugir um pouco às coisas 

entediantes. Já fiz um trabalho nos moldes acadêmicos, Política Econômica do Governo 

Provincial Mineiro, uma tese, e tenho duas pesquisas prontas à espera de elaboração. Hoje 

gostaria de escrever de maneira mais leve e livre. Concluí uma pesquisa sobre a polítca 

econômica dos governos republicanos até 1930 e quero fazer um livro num tom mais 

ensaístico. Quando escrevi minha tese de livre docência, em 1954, tive a audácia de enviá-la 

ao Caio Prado Jr. Ele me mandou uma carta muito simpática, dizendo que eu havia achado 

um veio novo na historiografia brasileira que poderia ser muito útil. ‘Se saírem alguns livros 

na mesma linha, a respeito de outras províncias brasileiras, poder-se-á ter uma visão da 

história do Império mais rica do que a que se tem hoje’, ele disse. Isso me comoveu e eu acho 

que é verdade. Não é mérito pessoal. Um pesquisador pode ser uma pessoa modesta 

intelectualmente e produzir uma obra útil. E uma pessoa muito brilhante pode produzir uma 

obra sem importância nenhuma. O Taunay, que era um homem sem brilho, foi um 

pesquisador extraordinário e fez uma obra gigantesca. Trata-se de uma obra importante de um 

autor menor. Por outro lado, há autores extremamente capazes que fizeram uma obra que não 

resistiu ao tempo. É o caso do Ronald de Carvalho. Pequena História da Literatura 

Brasileira, seu único livro reeditado e lido até hoje, é um livro brilhante, mas nada tem de 

especial. Há ainda os autores que conseguem aliar à capacidade de pesquisa a virtude de 
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escritor: é o caso do Sérgio Buarque de Holanda. Tanto é que o Sérgio foi capaz de escrever 

um livro como Monções, que, em qualquer outra mão, seria um livro monótono, porque é um 

trabalho de pesquisa exaustiva. Mas ele fez um livro belíssimo. No primeiro volume sobre o 

Império da série dirigida pelo Sérgio Buarque, ‘Dispersão e Unidade’, publiquei um capítulo 

sobre Minas Gerais. Depois fiz o capítulo de abertura de um outro volume, ‘Vida política: 

1848-1868’. O Sérgio queria que eu fizesse também o capítulo de história política para 

encerrar a história do Império. Mas, como estava ocupado em outro tema, neguei. E, por não 

fazê-lo, acabei propiciando à historiografia brasileira um grande prêmio. O Sérgio acabou 

escrevendo não só um capítulo, mas o livro Do Império à República, uma obra-prima da 

produção nativa. 

— Como o senhor vê a questão do ensino de história hoje, especialmente na 

graduação? O senhor acredita que o avanço da pós-graduação em história tenha propiciado 

uma melhoria efetiva da qualidade dos estudos historiogrdficos no Brasil? 

— Tenho sérias restrições aos cursos de história do país, mas é preciso reconhecer que 

eles promoveram uma sensível melhora do ensino da disciplina no curso secundário. O curso 

que fiz na Faculdade de Filosofia é incomparavelmente pior do que os de hoje. Tenho certeza 

também de que me tornei um professor melhor do que os que tive, assim como sei que fui 

superado por ex-alunos meus que hoje ensinam história econômica. Aliás, para ilustrar essa 

situação, vou usar uma citação admirável do Padre Antônio Vieira: ‘Quem vem depois e não 

supera, não iguala’. A produção dos trabalhos historiográficos também melhorou muito, 

talvez em função da pós-graduação, e creio que isso valha para todo o país. A instituição da 

carreira universitária colaborou para isso, pois hoje, para evoluir, o professor tem que 

apresentar trabalhos de pesquisa. Muita coisa talvez não tenha valor ou valha pouco; 

garimpando, porém, é possível encontrar trabalhos muitas vezes simples mas que, somados a 

outros, perfazem grande massa de informações, que sem dúvida dilata o horizonte de análise. 

— Como o senhor vê o problema da formação do aluno no curso de graduação? 

Como encarar o problema das novidades que surgem, o que fazer com os textos dos grandes 

historiadores, dos chamados clássicos? 

 — Em primeiro lugar, é imprescindível o apelo aos clássicos, o seu uso. 

Recentemente O Declínio e a Queda do Império Romano, de Edward Gibbon, livro alentado 

mesmo em edição vernácula, ficou várias semanas nas listas dos mais vendidos no país. Por 
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que isso? Porque é um livro de gênio. Um cidadão que cultiva a história ou tem a veleidade de 

se tornar historiador tem o dever de ler essas coisas. Ali está um grande modelo. Reli há 

pouco o Capistrano  a propósito de algo que estava pesquisando e acabei lendo páginas e 

páginas, fascinado com o reencontro.  

Trata-se de um texto superior, escrito por um autor de primeira grandeza. Há urna 

coisa que a gente ouve muito de alunos e que me irrita profundamente: ‘Isto esta superado!’.  

Essa palavra é muito tolamente empregada. Porque só as coisas secundárias se superam. As 

essenciais nunca o são. Minha irmã contou-me certa vez que uma colega que ensinava 

português no Colégio Estadual disse que estava dando Caetano Veloso para os alunos; não 

dava mais Camões, porque ‘Camões já era’. Vejam que estupidez! Ótimo que ela estivesse 

dando Caetano Veloso para os alunos... Mas dizer que ‘Camões já era’ é de uma idiotice sem 

tamanho! Até 15 anos atrás havia um marxismo generalizado, pura e simplesmente fruto de 

ignorância. Um professor de ciências políticas não podia pedir a seus alunos que lessem 

Durkheim. Estes reagiam violentamente dizendo que deveriam estudar somente a obra do 

Marx. Isso aconteceu com um amigo meu, mas ele retrucou: ‘Já estudamos Marx, agora 

vamos estudar Durkheim e depois outro autor; o Durkheim também é importante. É isso 

mesmo! Por que só Marx num curso de teoria política? Esse modo esquemático de ver o 

marxismo é uma forma de negá-lo, pois seu criador foi um homem crítico por excelência. Mas 

isso está desaparecendo. Quando dava aula, eu avisava os alunos que citaria autores que eles 

detestavam mas que, apesar de serem individuos reacionários, às vezes faziam observações 

lúcidas e corretas. É o caso, por exemplo, do Roberto Campos e do Gustavo Corção. O 

Corção tem um romance belíssimo, pungente: Lições de Abismo. Ele era reacionário, mas isso 

não quer dizer que seu livro não tenha valor. Um sujeito reacionário pode escrever algo 

importante, assim como um progressista pode produzir uma enorme tolice. A um jovem 

interessado em dedicar-se à história, às ciências sociais, eu recomendaria a leitura dos grandes 

autores. Michelet morreu há mais de cem anos, mas sua obra continua viva. Deve haver 

também uma preocupação com temas importantes. Num mundo que está se arrebentando de 

problemas, não faz sentido preocupar-se com o sexo dos anjos. A preocupação com 

problemas concretos provoca uma motivação pessoal muito grande. 

— Em 1977 o senhor publicou um artigo no Jornal do Brasil, ‘Equívocos da 

historiografia atual’, que reflete mudanças na produção historiográfica brasileira. O senhor 

localiza a passagem de uma ‘reconstituição mais ou menos bem realizada conforme a 
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capacidade de pesquisa para uma busca de sínteses interpretativas com a aplicação 

mecânica de fórmulas de resultado duvidoso’. O que o senhor considerava equivocado 

naquele momento? 

— Insisto em que não se pode abandonar o fato. Do contrário, não se faz história. O 

aluno sempre diz: ‘Queremos interpretação!’. Ora, você interpreta alguma coisa! E essa 

‘alguma coisa’ é o fato. Tem-se um modelo finamente elaborado para aplicar em que? Os 

conceitos, as abstrações, devem estar respaldadas em alguma coisa concreta. Caso contrário, 

não se estará fazendo história. Max Weber não deixa de ter razão ao olhar muitos trabalhos 

historiográficos com desprezo, pois às vezes eles são apenas fatos. Mas há autores que foram 

gênios tendo feito história factual. Toynbee considerava a obra de Tucídides — que narra a 

história das guerras do Peloponeso — a maior obra de história já escrita. Decerto é factual, 

mas não se restringe ao fato; sabe ver além. Sempre fui apologista do princípio de que a 

prática interdisciplinar represnta  avanço extraordinário para  a  historiografia. Sem haver um 

pouco de teoria, o trabalho do historiador fica muito ralo, como um catálago de telefone, um 

monte de nomes e datas que não se concatenam. Ficar só na teorização, na metodologia, 

também não é possível. Porque história não é só metodologia. Se quero escrever um trabalho  

historiográfico,  preciso tratar de alguma coisa que tenha  acontecido. E não é preciso ser 

necessariamente a batalha de Waterloo ou a de Tuiuti. Pode ser também a história da classe 

operária, do campesinato, da máquina a vapor, do casamento, da doença, da anestesia... Na 

época do tal artígo do JB percebia que as pessoas se  

apegavam à teoria pela teoria, menosprezando o factual. Posso entender que uma pessoa de 

inteligência abstrata tenha desprezo pelo estudo do factual, mas para mim isso é um erro. O 

trabalho do historiador é legítimo! Naquela época, estava havendo um apego exagerado aos 

modelos, que aliás são sempre muito bonitos. Vejam os modelos econômicos... Os modelos 

de econometria, que trabalham com altas estatísticas e matemática, são perfeitos! Embora 

irretocáveis, eles são esvaziados de qualquer sentido humano. Aliás, o Brasil está sofrendo 

esse dilema hoje. A nossa área econômica está sendo dirigida por tecnocratas destituídos de 

sentido do social. Eles não sabem o que é o social, não sabem o que é o sofrimento, o que é 

povo, o que é a pobreza. O Plano Brasil Novo pode até ser correto do ponto de vista teórico 

(será?), mas, aplicado, leva à catástrofe. Pode acabar com e a inflação destruindo o homem e a 

sociedade. É a paz dos túmulos. O governo se assenhoreou de anos e anos de trabalho das 

pessoas, abocanhou suas poupanças. Isso até seria aceitável numa revolução comunista, 

coletivista. Mas não é o caso. O governo fez uma campanha na base do liberalismo, do 
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privatísmo, e começou usurpando a poupança alheia. O que é isso? E a aplicação rígida de um 

modelo abstrato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciência hoje, Rio de Janeiro, v. 13, n. 77, p. 30-38, junho de 1991. 
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A paixão pela história* 

Entrevista com José Silvério Leite Fontes 

 

A Universidade Federal de Sergipe tem sofrido, nos últimos anos, sensíveis baixas no 

seu quadro docente. A poderosa artilharia do tempo tem se mostrado imbatível, afastando da 

linha de frente uma geração que, há três décadas, tem segurado a barra na luta em busca da 

qualidade do ensino, da pesquisa, do debate. Não é nada animador o panorama da UFS.  É 

preciso,  portanto, que sejam escutadas as palavras dos que transitaram por seus corredores e 

salas de aula.  

Não foi outra a intenção do ARTE & PALAVRA ao procurar o professor José Silvério 

Leite Fontes, um dos nomes mais significativos do Departamento de História, que está indo 

para a aposentadoria. Não, felizmente, pra cadeira de balanço e pro chinelo, mas a fim de 

continuar contribuindo com fascinantes projetos em torno do pensamento histórico e 

filosófico. Aqui está um pouco da sua vida através de livros, teses, amizades, pensadores, 

filósofos e alunos.  De quebra, uma mostra de sua produção jornalística ao longo dos anos, em 

artigos bem articulados e cheios ainda de uma espantosa atualidade. (JUREMA 

BARTHAME). 

Pofessor, fale um pouco da sua trajetória, da sua formação intelectual.   

 Eu estudei aqui, no Colégio Tobias Barreto, o secundário, e conclui a primeira série 

complementar no Atheneu Sergipense. Depois, em 1941, ingressei na Faculdade de Direito da 

Bahia, terminando em 1945 - antes desse período, quem me despertou para a cultura foi o 

professor Herbert Parentes Fortes, quando estava no curso complementar do Ginásio da 

Bahia.  Antes, eu já tinha me interessado pela História, porém a via como uma série de 

aventuras. Também, o professor Arthur Fortes serviu de estímulo para mim - ele não tinha 

nenhum parentesco com o outro.  

O professor Herbert Parentes Fortes contribuiu de duas maneiras: primeiro, ele foi 

meu professor de Histórïa da Filosofia e Sociologia, me levando a descobrir uma base 

científica para a História, a Sociologia e a Filosofia.  
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Segundo, porque ele fazia uma apologia frequente do cristianismo nas aulas. Ele 

misturava o ensino da disciplina com a apologética cristã,  no bom sentido da palavra. De 

modo que Herbert Parentes Fortes teve para mim uma grande importância. 

Depois, na Faculdade de Direito, admirei sobretudo o professor Orlando Gomes, pelo 

seu método de ensino e a sua capacidade de analisar os institutos jurídicos não apenas no 

aspecto de formulação legal, mas também aprofundando a noção de cada instituto, a razão de 

ser de cada um deles. 

Foram, esses pontos iniciais da minha formação. Ao retornar a Aracaju, ingressei na 

Ação Católica, pois já fizera parte dela na Bahia, na Juventude Universitária Católica.  

Isso, pós o curso universitário? 

No término, porque nessa época adoeci, tive diabetes e passei um ano em Aracaju, só 

indo fazer as provas porque não tinha condições de ficar em Salvador. Nesse período 

encontrei aqui com Hélio José Ribeiro, que teve uma influência marcante na consolidação da 

minha fé cristã e me deu uma visão nova do cristianismo, ‘que eu não havia percebido’.  

Também nesse  período eu tomei contato com as obras de Jacques Maritain. Este, 

através da palavra escrita, teve um papel muito grande na minha formação intelectual. Por 

intermédio dele me encaminhei para o tomismo, ao tempo que percebi que o estudo da 

Filosofia não é um estudo que fecha a pessoa entre quatro paredes, ao contrário, o estudo da 

Filosofia abre a pessoa para o mundo, porque a gente não pode aceitar urna tese filosófica 

simplesmente porque alguém disse.  

Dogmaticamente...  

Pois é, se tem de discutir com alguém para que a gente acabe se integrando numa 

corrente filosófica, mas é preciso de estar sempre discutindo com a própria corrente filosófica, 

com os próprios pensadores que aceitamos.  

Minha formação basicamente foi esta, apenas sobre o aspecto da atividade 

profissional, eu não exerci inicialmente a profissão de advogado. Só a exerci 

esporadicamente, mas fui sobretudo professor, primeiro de História do nível secundário e, 
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depois, na Faculdade, passei a ser professor também de História e, finalmente, em 1957, de 

Direito.  

Um outro tópico sobre a sua trajetória: o senhor já procedia de uma família 

cristã e a faculdade propiciou a oportunidade do aprofundamento filosófico do 

cristianismo?  

Eu procedo de uma família cristã, minha mãe era muito religiosa, mas meu pai não, ele 

acreditava em Deus, era maçom, mas não frequentava mais a maçonaria, tinha uma tendência 

espírita, mas não era um homem religioso. No fim da vida, ele se converteu e fez a primeira 

comunhão. 

Quanto a faculdade, não. Foi no Colégio da Bahia, com o professor Herbert Parentes 

Fortes. Na faculdade, daria para sair  do cristinianismo porque os professores de Direito eram 

quase todos, geralmente, positivistas — Orlando Gomes não o era positivista e também não 

era propriamente marxista, mas também não professava crença espiritualista. Por outro lado, 

passei por uma crise religiosa na adolescência.  

Crise de crença?  

 Crise de crença. Primeiro me convenci da existência de Deus e, depois, ajudado por 

um amigo que me emprestou um livro de apologética, o José Garcia Neto, fui convencido que 

havia uma certa racionalidade na adesão ao cristianismo, pelo menos não contrariava a razão. 

E, finalmente, um toque emocional se deu quando lia A História de Cristo, de Giovani 

Papinii. 

Como se deu esse embate entre a sua fé religiosa e o meio universitário, os 

professores não cristãos ou até anti-cristãos?  

Eu sofri um pouco porque o professor de Introdução ao Direito, por exemplo, que era 

muito conhecido, Nestor Duarte, me ridicularizava, me chamava de Tomás de Aquino, de 

bispo e até me puseram o apelido de “Bispo”. Mas eu tinha amigos também, porque no grupo 

de alunos haviam pessoas religiosas. Fiquei amigo deles e, inclusive, de um comunista, que 

era o Jacob Gorender. 
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Como ara o Jacob Gorender, como aluno de Direito?  

Ele era uma rapaz muito inteligente, não preocupado em ser um excelente aluno, mas 

pegava rapidamente o que lia e ouvia. Eu me lembro que na aula desse professor que citei há 

pouco, fez uma contestação e o professor disse que ele era um aluno muito petulante por 

querer contestá-lo.  

O Gorender já era marxista? 

Já. Ele saiu de lá porque a Policia do Estado Novo andava vigiando os estudantes e ele 

teve uma oportunidade melhor no Rio de Janeiro. Depois, não soube mais dele. Só voltei a ter 

conhecimento de sua vida quando saiu o livro O Escravismo Colonial , mas nunca mais nos 

falamos. 

A gente assiste, hoje em dia, à crise das ideologias, a crise dos  projetos. Embora 

as classificações esquerda, direita ou outras mais, sejam sempre tão antipáticas, como o 

senhor se situa ideologicamente?  

Eu sou cristão, o que não é uma ideologia política. De maneira que qualquer 

formulação política seria em função da opção cristã, embora seja uma coisa distinta. Mas está 

claro que hoje temos que marchar para a Democracia. 

Existe uma consciência generalizada da importância da pessoa humana, só que apenas 

nações como a nossa, devido as condições histórico-culturais, não permitem uma verdadeira 

Democracia. Esta supõe a consciência do povo dos problemas coletivos e supõe também que 

ele tenha participação na solução desses problemas. Enquanto não existir participação 

juntamente com a consciência clara dos problemas, a Democracia dificilmente será atingida, 

como o foi em alguns países europeus e no próprio Estados Unidos.  

No nosso caso, se fala em Democracia política, mas é preciso que se desenvolva uma 

Democracia econômica, social e cultural. Então, é preciso que se promova esta 

conscientização e  participação não só no plano político, mas em outrós planos também.  

Eu sou filiado ao  Partido Socialista Brasileiro, mas a palavra socialista não tem 

significado que teria em outros tempos. 
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O senhor produziu bastante, comparando a outros intelectuais da terra, mas em 

livro, as publicações foram poucas. Como nasceu cada obra sua? 

 A primeira foi Jackson Figueiredo, com a finalidade de concorrer à cátedra de 

História do Brasil da Escola Normal. Escolhi Jackson Figueiredo porque era um líder católico 

sergipano, embora já naquela época eu não me afinasse tanto com seu pensamento  

propriamente  dito, mas a sua personalidade, que era ircomum, merecia ser analisada.  

Depois, outra tese foi com um nome complicado: “Formação do conceito de fato 

histórico na cultura ocidental”, para concorrer à cátedra de História do Colégio Estadual de 

Sergipe. Nesta época publiquei quatro conferências: sobre o pensamento filosófico 

contemporâneo, sobre Leão Blay, personalidade religiosa, sobre Jacques Maritain, e a última 

intitulada “Lutas Militares no Prata”. 

Houve um período em que escrevi em jornais, interrompido na época do golpe militar 

por causa da censura, mas em 1975 voltei para o Jornal de Sergipe com uma coluna semanal. 

Nesse mesmo ano, para concorrer ao título universitário de livre docência, escrevi o estudo 

intitulado “Quatro diretrizes da historiografia brasileira contemporânea”, que não foi 

publicado. 

Outra iniciativa interessante foi quando, chefe do Departamento de História da 

Universidade Federal de Sergipe, promovi o levantamento das fontes primárias do Estado, 

para incentivar o estudo de nossa História que estava estagnado. Alguém escrevia, um ou 

outro, pois na universidade se aprendia História, mas sem se praticar História. 

Então, nesse  levantamento, mesmo com algumas dificuldades, foram feitas algumas 

coisas, mas ele arrefeceu. Contudo, o resultado principal foi alcançado: realmente houve um 

renascimento dos estudos históricos na nossa universidade.  

Aí, publiquei alguma coisa pequena citando esses problemas, comunicaçõe que levava 

para os congressos de História, como uma sobre cidades e vilas de Sergipe no século 19. 

Também escrevi vários artigos para a Revista do Instituto Histórico e para a Revista da 

Faculdade de Direito.  
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A minha atividade jornalística cessou quando o Jornal de Sergipe fechou. Eu vivia 

muito ocupado e não tinha tempo para  escrever, embora os redatores do jornal me houvessem 

proposto continuar. 

O senhor poderia dar alguns detalhes sobre sua tese “Quatro diretrizes da 

historiografia brasileira contemporânea”?  

O interessante é que as quatro diretrizes historiográficas não são todas de 

historiadores, porque as pessoas estudadas foram Darcy Ribeiro, antropólogo, Florestan 

Fernandes, sociólogo, Caio Prado Júnior, historiador e economista, e Nelson Werneck Sodré, 

historiador, todos ligados ao marxismo. 

Explique isso, pois as opções filosóficas e relígiosas afastavam o senhor do 

marxismo e de repente os autores escolhidos são exatamente os marxistas, ao contrário  

do seu primeiro trabalho que foi sobre Jackson Figueiredo?   

Nesse pertodo, talvez como reação à repressão, difundiu-se na universidade brasileira, 

inclusive na nossa, um interesse muito grande pelo marxismo. Esse interesse grande, 

dorninante mesmo, me parecia que precisava uma reflexão sobre ele. 

A minha preocupação era esta e nas minhas aulas eu procurava levantar esses 

problemas, discutir e fazer justiça também ao marxismo, de modo que o estudei muito e tenho 

uma  bibliografia razoável. Assim, na oportunidade da livre docência, pensei em fazer uma 

análise desses quatro marxstas brasileiros. 

Uma tese como esta, que por sua temática tem uma importáncia muito grande, o 

que fez o senhor não procurasse realizar a sua publicação?  

Eu não tinha condições de publicar, talvez por não ser aguerrido. Quando o 

Departamento de História da Universidade me ofereceu a oportunidade de publicar 

parcialmente, em forma de cadernos, o estudo de Darcy Ribeiro, publiquei. Mas se perde um 

pouco a noção de conjunto, pois eu pensava em fazer uma crítica ao marxismo através das 

teses, embora o único marxista ortodoxo seja o Werneck Sodré. Os outros são mais 

marxólogos. 
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Neste trabalho, quais as conclusôes que o senhor anotou?  

Eu estudo os quatro, faço uma síntese do pensamento de cada um e na parte final, à 

guisa de conclusão, faço uma crítica de algumas teses marxistas, a exemplo da que é relativa 

às relações entre infra-estrutura econômica e a super estrutura. Primeiro, penso concluir, que a 

infra-estrutura econômica não é a única na vida social e histórica do homem.  

Eu mostro o seguinte: os homens se relacionam de três maneiras: uma pela 

dominação; a ela se sujeitando, outra exercendo a dominação; e a terceira, cooperando. Então, 

o problema da dominação e até mesmo da cooperação, levanta o aspecto político da sociedade 

humana, que é fundamentada nas relações de ordem polítia. Como o indivíduo tem que 

exercer suas atividades pelo uso de bens materiais, então a estrutura criada pelo homem na 

produção e utilização de bens materiais é também um fundamento da atividade humana, 

ligada a outro, porque as relações econômicas não são puramente relações econômicas, são 

também políticas — estas, não podem também ser exercidas sem o fundamento econômico. 

Por isso, mesmo os economistas liberais tiveram a idéia de chamá-la de economia política, 

depois, uma segunda escola liberal foi que suprimiu o político. Esta, a principal conclusão. 

Outro problema é que os homens nas suas múltiplas relações se comportam dessa 

maneira e não têm só a perspectiva da sobrevivência material. Ele levanta a questão da 

transcendência, da sobrevivência além do mundo, pelo menos como questão. Este é outro 

fundamento da atividade humana, que não é superficial. O transcendente, com sua negação 

faz-se presente na ação humana individual e coletiva, em conexão com as outras situações. 

Às vezes nós temos convicção de estarmos satisfeitos, sem angústia, de nosso destino 

exclusivarnente terreno, mas não quer dizer que o problema não exista, é porque a pessoa 

pensa que já o resolveu. Dá-se por satisfeita, e embarca passionalmente numa forma de 

comportamento substitutivo não só individual, mas também coletivo.  

Há pouco estávamos falando sobre a crise atual do mundo e eu li um livro, uma 

espécie de reportagem que mostrava que a religião está ressurgindo no mundo e está tomando 

uma posição na vida coletiva. Em alguns casos, afastando-se dos problemas políticos e sociais 

para acentuar o aspecto religioso, como está ocorrendo em alguns setores da Igreja Católica. 

Outras vezes, se empenhando diretamente nos problemas temporais, como é o caso do 

ressurgimento islamítico. 
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O senhor escreveu esta tese na década de 70 e a historiografia dos anos 80 vem 

exatamente rejeitar o marxismo nesses aspectos. Na verdade, o senhor antecipou as 

criticas que nos anos 80 e 90 foram feitas à interpretação materialista da História. Um 

aspecto que é interessante é a sua tolerância que, na Faculdade de Direito da Bahia, 

levou o senhor a se relacionar com pessoes de credo fiosótico e ideológico diferente do 

seu. E também na nossa Universidade, vem a sua relação com a professora Maria Thétis 

Nunes que, confessadamente, é uma materialista histórica. Quais os fundamentos de sua 

tolerância para esta convivência com intelectuais que têm uma visão antagônica à sua? 

Quando jovem, eu era muito radical e intransigente, mas convivi sempre com as 

pessoas de várias posições filosóficas. Thétis mesmo foi minha colega no primeiro ano 

complementar aqui. Depois, foi minha colega de pensão na Bahia. Ela se formou em História 

e eu em Direito. Quando ela foi diretora do Colégio Estadual, me levou para ensinar lá. 

Enfim, estabeleceu-se uma relação de amizade que supera estas questões: nós não discutirnos. 

Poderia discutir, mas não discuto.  

Uma outra coisa é que também já perdi a crença na discussão exaltada. Quando eu era 

estudante, gostava muito de discutir, mas depois perdi a crença - eu acho que a função 

prirneira do professor é incentivar o aluno e pensar por si. 

Se eu pudesse, gostaria que o aluno pensasse comigo, claro. Mas, o importante é que o 

aluno aprenda a pensar por ele mesmo e a gente que acredita em determinadas teses, as expõe 

para que eles as assimilem ou discordem, mas sabendo que ela existe, que tem o seu 

fundamento.  

O senhor hoje esta prestes a se aposentar pela universidade. Quais são os seus 

projetos?  

Eu estou um pouco desanimado para escrever, talvez não tenha vocação para escritor. 

Mas, por outra razão, tambén tenho dificuldades para publicar. Agora mesmo quero pubilcar 

uma segunda edição de Jackson Figueiredo com mais um estudo complementar, “Razão de 

Fé” . 

O Conselho de Cultura há uns quatro ou cinco meses aprovou, mas, finalmente, a 

Fundação Estadual de Cultura (Fundec) não tem meios e eu também não os tenho para esta 
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edição. Também não é uma obra comerciável que alguma editora do Sul tenha interesse - 

normalmente, mesmo que eles publiquem é com a gente pagando uma parte para cobrir os 

possíveis prejuízos. E isso me desestimula muito. 

Mas eu estou escrevendo lentamente um atigo sobre “A ordem política e Estado” e um 

outro trabalho mais amplo, sobre “A história do pensamento político sergipano” mas vai 

demorar ainda. 

Uma outra atividade que estou tentando, é reunir professores, jovens, pessoas de 

vários níveis e idades, para discussões de caráter filosófico e nós estamos seguindo um livro 

do curso secundário, com roteiro. 

Estou começando reunir um grupo de estudantes de Direito para estudarmos Filosofia 

do Direito e estamos começando também com um outro grupo para estudos de Teologia. 

Estamos começando e, claro, esse não é um trabalho meu, é un trabalho de todos. Eu não sou 

professor deles, vou apenas dialogar com eles.  

São pessoas de diversos segmentos e formações e a idéia aí não é convencer ninguém, 

é cada um ouvir o que o outro diz, refletir e comparar com os argumentos próprios. Isto 

porque, me parece, falta muito no nosso meio universitário uma formação filosófica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Jornal da Manhã, Aracaju, 29 agosto 1993, Arte & Palavra, n. 35, p. 4-5. 
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ENTREVISTA DE MARIA THÉTIS NUNES 

 

 

CADERNOS UFS: História – Qual foi sua trajetória de intelectual? 

THÉTIS NUNES- A minha formação é produto da escola pública, iniciada numa 
modesta escola pública de Itabaiana, onde recebi influência na minha vocação para 
o magistério da grande professora Izabel Esteves de Freitas. Continuada no velho 
Atheneu Pedro II (assim então se chamava o atual Atheneu Sergipense) e na 
Faculdade de Filosofia da Bahia, onde me formei em Geografia e História. 
Posteriormente, cursaria a pós-graduação no Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB) no Rio de Janeiro. Realizei também o Curso de Museologia no 
Museu Histórico Nacional. 

 Ainda aluna da Faculdade de Filosofia da Bahia fiz concurso para professor 
catedrático de História do Atheneu, apresentando a tese: Os Árabes: sua influência 
na civilização ocidental. É um trabalho escrito aos vinte anos na Bahia, onde 
encontrei a bibliografia necessária no Instituto Histórico e na biblioteca da Faculdade 
de Filosofia.  

 O meu concurso foi, talvez, o mais famoso da história do Atheneu... Meu 
concorrente era o então Chefe de Polícia, Dr. Manuel Ribeiro, um homem culto, mas 
que representava a situação política dominante e vivíamos o fim do Estado Novo. Eu 
significava o contrário da situação, andava engajada nas lutas estudantis na Bahia 
pela restauração da democracia. Fomos aprovados com a mesma média e minha 
nomeação tem um aspecto interessante: foi o último ato do governo de Sergipe no 
Estado Novo, no mesmo dia, Getúlio era derrubado... 

 O Atheneu, naquele tempo, reunia os nomes mais expressivos da 
intelectualidade sergipana. Era o máximo pertencer à congregação. Eu seria a 
primeira mulher a compor como também a primeira a dirigir e a presidir a 
Congregação do Atheneu, fui depois Diretora, também presidi essa congregação, 
integrada pelos homens mais representativos da intelectualidade sergipana, que me 
receberam com amizade e apoio. Guardo boa impressão daquela fase (três anos) de 
muito trabalho, a que de mim mais exigiu até hoje. Mesmo os mais circunspectos, 
como o Dr. Gentil Tavares, Monsenhor Alberto Bragança, estimulavam e apoiavam 
muitas decisões. Contava com o apoio incondicional do Governo Arnaldo Garcez, 
que me permitiu as realizações deixadas: reforma da biblioteca e dos gabinetes de 
Física, Química e História Natural, instalação do Gabinete Dentário e do Salão de 
Geografia, a construção do auditório, a obra que me orgulho.  
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 CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Quando escreveu seu primeiro trabalho, a tese, 
tinha orientador?  

THÉTIS NUNES: Na época não existia orientador. Toda responsabilidade de Os 
Árabes: sua influência na civilização ocidental é minha. Acredito que a orientação 
mata a criatividade, e influencia na linha da filosofia a ser adotada pelo aluno. Em 
muitos casos, já evidenciei que o orientador “faz a cabeça” do orientando. Sempre 
defendi a liberdade de pensar. Por isso, acredito, nunca aceitei ser orientadora de 
aluno. Eu não aceito orientar e nunca quis orientar ninguém.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Por que escolheu os árabes para a tese?  

THÉTIS NUNES: Não me lembro por que fui buscar os árabes... deveria ter sido a 
Revolução Francesa, tema que sempre me fascinou. Mas os árabes se impuseram... 
Encontrei nas bibliotecas da Bahia vasta bibliografia, sobretudo em francês. Das 
setenta obras consultadas, dezenove são em francês.  

 

CEDRNOS UFS: HISTÓRIA- Quais foram seus mestres na época do Atheneu?  

THÉTIS NUNES: Tínhamos bons professores e ser professor catedrático era o lugar 
cobiçado, não só pelo prestígio intelectual como pelo salário que era idêntico ao do 
Juiz de Direito. Entre outros professores, relembro Arthur Fortes, meu professor de 
História por seis anos. Legou-me o interesse pelos estudos históricos e o amor pela 
liberdade e a justiça. Felte Bezerra, abrindo-me os caminhos da Geografia. Dom 
Mário Villas Boas e Dom Avelar Brandão estimulando-me o interesse pelo estudo da 
nossa língua. Gonçalo Rolemberg Leite, a quem devo os conhecimentos da História 
da Literatura em geral e particularmente a sergipana. Foi quem me falou de Manoel 
Bonfim, da sua obra nacionalista, que me levaria, mais tarde, a estudar e divulgar. 
José Rolemberg Leite, suas magistrais aulas de Física me fariam estudar uma 
disciplina que não atraía os alunos que se diziam intelectuais...  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Como foi sua experiência na Faculdade de Filosofia 
da Bahia?  

THÉTIS NUNES: Estudei com muito sacrifício na Bahia. Minha mãe, uma viúva 
pobre, foi uma heroína. A mesada que recebia cobria apenas o essencial, morando 
em um modesto pensionato. Não trabalhei como estudante. Minha mãe me dizia que 
se eu conseguisse viver na Bahia só estudando, sem trabalhar, assim o fizesse, isto 
permitiria passar o tempo que não estava nas aulas, estudando nas bibliotecas onde 
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me tornei conhecida e amiga dos funcionários. Assim tive condições de estudante... 
escrevi a tese com que concorreria ao concurso de professor catedrático do 
Atheneu. Desde o vestibular obtive o primeiro lugar no curso.  

 Tornando-se professora catedrática do Atheneu por concurso, adquiria aos 22 
anos a independência econômica, livrando-me do “cangacerismo intelectual”, a que 
está sujeito o intelectual da classe média que, para sobreviver, tinha que se atrelar a 
classe dominante. Os concursos então, eram raros, dominava o apadrinhamento 
para a obtenção de um emprego. Assim, me foi possível conservar a independência 
que sempre cultivara e a distância dos grupos políticos locais. Fui diretora do 
Atheneu, um dos cargos mais cobiçados da época, por insistência do Governador 
Arnaldo Garcez que mandou dois secretários à minha residência me convidar, 
assegurando-me que eu ficaria ligada ao Gabinete do Governador com a maior 
liberdade de ação. Assim aconteceu nos três anos de direção.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Qual o significado do ISEB na sua formação? 

THÉTIS NUNES: Considero a minha passagem pelo ISEB como a etapa mais 
importante da minha vida e da minha formação intelectual. 

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Você sempre destacava que o ISEB foi uma coisa 
importante na sua vida?  

THÉTIS NUNES: O Ministério da Educação criou o ISEB em 1956, para dar um 
embasamento ideológico ao governo desenvolvimentista de Juscelino. O curso tinha 
um ano de duração, devendo ao final o aluno apresentar um trabalho. Correspondia, 
mais ou menos, ao mestrado hoje. Lá encontraria como professores, nomes dos 
mais expressivos da intelectualidade brasileira daquele momento, como Álvaro 
Vieira Pinto da Filosofia, Guerreiro Ramos da Sociologia, Nelson Werneck Sodré e 
Cândido Mendes da História, Celso Furtado e Ignácio Rangel em Economia. 
Assombra-me Vieira Pinto ler Platão no original grego, Kant em alemão, Kierkegaard 
no dinamarquês e outros em sua língua original. Ao terminar o curso fui convidada 
pelo professor Cândido Mendes para ser sua assistente, o que me permitiu 
permanecer no ISEB mais quatro anos. Nessa época, fiz o curso de Museologia, no 
Museu Histórico Nacional, que se estendia por três anos, e que me daria 
oportunidade de ter uma visão de mundo diferente da minha. Encontrei professores, 
em sua maioria, medíocres liderados pelo reacionarismo de Gustavo Barroso. 
Salvava-se Mário Barata, grande professor, conhecedor da arte brasileira, que me 
abriu caminho para esse conhecimento.  

 Ocorreu-me oportunidade rara na vida: tive três professores de História com 
concepções filosóficas diferentes. Na Faculdade de Filosofia da Bahia conheci o 
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professor Luis Viana, um liberal que enfatizava os fatos políticos; no curso de 
Museologia, Gustavo Barroso com a visão idealista, reacionário; no ISEB, Nelson 
Werneck Sodré, marxista, colocando em primeiro plano os fatores sócio-
econômicos. Este último desde os tempos de Atheneu. Seu livro Fundamentos da 
História da Literatura foi-me dado pelo professor Joaquim Sobral que me 
impressionou ao enfatizar os fatores sócio-econômicos no desenvolvimento da 
literatura brasileira. Na Faculdade líamos Marx e os marxistas, mas às escondidas, 
pois eram proibidos. Não havia traduções e líamos em francês ou espanhol. Um 
conterrâneo, nosso colega na faculdade, João Batista de Lima e Silva, nos 
emprestava livros como o Capital, Miséria da Filosofia, 18 de Brumário de Napoleão, 
entre outros.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- O Marxismo não aparece muito em suas obras?  

THÉTIS NUNES: Apesar da influência marxista que recebi desde a juventude, nunca 
fui marxista ortodoxa. Do marxismo me apropriei da visão dialética da História e da 
primazia dos fatos sócio-econômicos, visíveis em meus livros. 

  

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Tanto quanto na História da Educação? 

THÉTIS NUNES: A mesma linha está nos trabalho sobre Educação. Ensino 
Secundário e Sociedade Brasileira, escrito quando era professora-assistente do 
ISEB, busca apresentar a ligação entre as transformações sociais do Brasil através 
dos séculos, e as fórmulas educacionais vigentes. É o meu livro mais conhecido, 
citado por quase todos que escreveram sobre educação secundária posteriormente. 
Circula em xerox, nas universidades do Sul do país, esgotada a edição há muito 
tempo com o desaparecimento do ISEB, sendo um dos livros censurados pela 
ditadura militar.  

 A História da Educação em Sergipe (dos meus trabalhos publicados, o que 
mais gosto) visa a estabelecer a concepção entre realidade sócio-econômica 
sergipana e a educação vigente. Recebeu o prêmio “José Veríssimo” da Academia 
Brasileira de Letras em 1985. No livro Manuel Luiz Azevedo d’Araujo: Educador da 
Ilustração, procuro apresentar a visão deste educador e suas realizações na 
educação sergipana na década de 1870, momento em que ocorriam transformações 
estruturais na Província. Escrevi para concorrer ao concurso “Grandes Educadores 
do Brasil” aberto pelo Ministério da Educação – INEP em 1984. Obtive a primeira 
colocação entre cinqüenta e um concorrentes de todo o país. 

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Por que se interessou pela historiografia sergipana? 
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THÉTIS NUNES: Fui levada ocasionalmente para a História de Sergipe. Em 1972, 
quando se comemorava o Sesquicentenário da Independência do Brasil, o então 
Secretário da Educação, Dr. João Cardoso, um dia me chamou e disse: “Prepare-se 
para dar aula na Universidade de Brasília sobre a Independência de Sergipe”. 
Preocupada com a responsabilidade que chegava, fui ao Arquivo Nacional, onde 
fiquei entusiasmada com a quantidade de documentos existentes sobre o assunto. 
As pesquisas me deram dados para a aula em Brasília, outra em Salvador e a 
produção do texto intitulado Sergipe no Processo da Independência, publicado pela 
UFS. Uma bolsa no CNPQ levaria-me a Portugal para pesquisar em seus arquivos e 
trazer para o Departamento de História cópias em xerox e microfilmes de 
documentos do passado sergipano. A relação de microfilmes existentes no Arquivo 
Histórico Ultramarino estão publicados pelo Departamento de História. Dos 
documentos então levantados, resultariam Sergipe Colonial I premiado pelo Instituto 
Nacional do Livro em 1989, e Sergipe Colonial II publicado em 1995, recebendo o 
prêmio da União Brasileira dos Editores daquele ano.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- E depois de Sergipe Colonial? 

THÉTIS NUNES: Está praticamente concluído Sergipe Provincial I, estudando o 
período que se estende de 1820, quando nos tornamos independentes da 
subordinação à Bahia, a 1840, com a maioridade de Pedro II , quando inicia o 2º 
Império. Espero publicar provincial II, estudando a história sergipana até a 
Proclamação Republicana. Planejo, se me for possível, estudar a contribuição de 
Sergipe ao pensamento brasileiro através de Tobias Barreto, Silvio Romero, Manuel 
Bonfim, João Ribeiro, Fausto Cardoso, Silvério Fontes, Manuel Curvelo de 
Mendonça, Martinho Garcez, Jackson de Figueredo, Carvalho Neto, Gilberto Amado, 
entre outros. Sobre alguns destes já escrevi, essencialmente, sobre Manuel Bonfim, 
cuja obra tenho contribuído para a reedição através da divulgação que tenho feito. 
Este ano a Top Books editou O Brasil na América com o meu prefácio.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Como foi sua experiência na Argentina? 

THÉTIS NUNES: Foi importante, sobretudo porque passei a ver o Brasil de fora para 
dentro. Após ter vivido cinco anos no Rio, participando de acontecimentos 
importantes como a Campanha de Marechal Lott à Presidência da República, da 
qual fui assessora para assuntos educacionais, inscrevi-me no Ministério das 
Relações para o cargo de Diretora do Centro de Estudos Brasileiros, onde também 
lecionei História e Geografia do Brasil, e nos cursos de pós-graduação da Faculdade 
de Ciências Econômicas da Universidade Federal do Litoral ministrei as disciplinas 
História Econômica e Geografia Econômica do Brasil e Cultura Brasileira. 
Semanalmente mantive na Rádio Nacional da Argentina um programa sobre música 
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brasileira. Adaptei-me muito à vida daquele país, deixando muitos amigos, com os 
quais ainda hoje me correspondo.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Como ex-professora de História Contemporânea qual 
a sua visão da atualidade?  

THÉTIS NUNES: Justamente no ano que me aposentei aconteceu a derrocada da 
URSS, o que inicialmente me deixou atordoada e naquele momento não teria tido 
condições de explicar aos alunos como o mundo socialista ruinou de forma tão 
vertiginosa. Tenho lido os livros que ultimamente são publicados sobre os 
acontecimentos como A Vingança da História: o marxismo e as revoluções do Leste 
europeu, de Alex Callinicosx. Como demonstra ele, as revoluções no Leste europeu 
não assinalaram a morte do socialismo, mas o colapso do stalinismo. É um desafio 
aos marxistas para que entendam o que ocorreu, percebendo que não estamos 
apenas na alternativa entre stalinismo e social-democracia. Há uma terceira grande 
tradição socialista, a revolucionária, fundada por Marx e Engels, e continuada por 
outros como Rosa Luxemburgo e Gramsci.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Como vê a educação brasileira atualmente?  

THÉTIS NUNES: Com preocupação em sentir que os seus condutores, geralmente, 
não entendem a desconexão que existe entre o sistema educacional vigente e as 
transformações que se processam na estrutura sócio-econômica do país. Preocupa-
me a decadência da escola pública com o respaldo do governo, que busca, assim, 
encontrar justificativa para a sua privatização. Creio na escola pública como a escola 
que não está a serviço de nenhuma classe, de nenhum privilégio de herança ou 
dinheiro, de nenhum credo religioso ou político. A educação deve estar a serviço do 
indivíduo, do “homem total”, liberado e pleno. 

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Qual sua avaliação da Historiografia Sergipana nos 
últimos 50 anos? 

THÉTIS NUNES: Tem dado boa contribuição ao conhecimento do passado 
sergipano, confirmando o legado de Felisbelo Freire, Carvalho Lima Júnior, Manuel 
dos Passos de Oliveira Teles, Clodomir Silva, Armindo Guaraná, José Calasans, 
Felte Bezerra são os grande representantes da geração de historiadores que iniciam 
na década de 1940, e que seriam continuados pelos que, com a criação da 
Universidade de Sergipe permitiria desenvolver seus trabalhos. O Departamento de 
História, estimulando seus professores a ir a fontes históricas no Rio de Janeiro, 
Bahia, Portugal, levantar documentos do nosso passado, trazendo para aqui, 
colocando-os ao alcance dos alunos para pesquisa, tem tido um papel importante. 
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Na atualidade temos, publicados, livros que trazem valiosas interpretações do nosso 
passado destacando-se entre outros, os de José Ibarê Costa Dantas, Beatriz Góis 
Dantas, Maria da Glória Santana de Almeida, Terezinha Oliva, Marie Nele Santos, 
José Silvério Leite Fontes, Josué Modesto dos Passos Subrinho, e trabalhos de 
Francisco José Alves, Diana Diniz, Lenalda Andrade, Lourival Santana, Pedrinho 
Alves, Lindvaldo Sousa, Luis Fernando Soutello, entre outros. 

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Quais as maiores lacunas na História de Sergipe? 

THÉTIS NUNES: É a ausência de uma historia global da nossa formação, mesmo 
Felisbelo Freire na História de Sergipe encerra com a mudança da Capital, e na 
História Territorial só alcança os fins do século passado... 

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Qual o papel do Instituto Histórico e Geográfico na 
Historiografia Sergipana?  

THÉTIS NUNES: Tem sido importante desde a sua formação nos idos de 1912. Sua 
Revista tem grande importância através dos artigos e documentos publicados para o 
conhecimento do nosso passado. Os documentos do seu arquivo, os livros sobre 
Sergipe ou escritos por sergipanos vêm auxiliando os jovens pesquisadores que 
assiduamente o freqüentam.  

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Qual a situação do patrimônio das cidades históricas 
de Sergipe?  

THÉTIS NUNES: Apesar de São Cristóvão e Laranjeiras despertarem interesse dos 
órgãos responsáveis pelo nosso patrimônio Histórico, necessitam, porém, de maior 
atenção, e que também, se olhe para outras localidades, onde podem desaparecer 
os remanescentes do nosso passado, como é o caso que acaba de acontecer com o 
altar da Igreja da cidade de Maruim.  

 

CADERNOS UFS: HISTÓRIA- Quais suas metas atuais?  

THÉTIS NUNES: Publicar Sergipe Provincial I e começar a escrever um trabalho 
sobre Horácio Hora, o grande pintor sergipano que não tem tido a divulgação 
merecida.      
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